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Philippe Jaccottet et le haïku

Shintarô NAKAYAMA

Ces poèmes sont des ailes qui vous empêchent 

de vous effondrer1）.

La rencontre avec le haïku

　　Outre son œuvre poétique personnelle, on sait que Philippe Jaccottet est aussi 

le traducteur reconnu d’Homère, Hölderlin, Rilke, Musil, Ungaretti. Né en Suisse, 

il avait eu très tôt l’occasion de découvrir la littérature d’autres langues que le 

français. Sa rencontre et son amitié avec Gustav Roux, traducteur de Novalis et de 

Hölderlin et poète lui-même, lui a permis de frayer sa voie dans le Romantisme 

allemand. Lors d’un voyage en Italie, Jaccottet rencontra Ungaretti par 

1）　Philippe Jaccottet, La Semaison（Carnets 1954─1979）, Paris, Gallimard, 1984（abrégé plus loin 

en S）, p. 55. Les autres œuvres de Jaccottet seront signalées par les abréviations suivantes : 

L’Entretien des muses, Paris, Gallimard, 1968 : EM ; Haïku, présentés et transcrits par Philippe 

Jaccottet, dessins d’Anne-Marie Jaccottet, Saint-Clément-la-Rivière, Fata Morgana, « Les 

immémoriaux », 1996 : H ; Poésie（1946─1967）, Paris, Gallimard, « Poésie », 1977 : P ; Paysages 

avec figures absentes, Paris, Gallimard : PFA ; Philippe Jaccottet : pages retrouvées, inédits, 

entretiens, dossier critique, bibliographie, réunion des textes et présentation par Jean Pierre Vidal, 

avec la collaboration du Centre de recherches sur les lettres romandes, Lausanne, Éditions Payot, 

« Études et documents littéraires », 1989 : PJ ; La Promenade sous les arbres, Lausanne, « La 

Bibliothèque des Arts », 2009 : PSA ; Requiem（1946） suivi de Remarques（1990）, Saint-Clément-

la-Rivière, Fata Morgana, 1991 : R ; Tout n’est pas dit, Cognac, Le temps qu’il fait, 1994 : TNPD ; 

Une Transaction secrète, Paris, Gallimard, 1987 : TS.
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l’intermédiaire de Lélo Fiaux, une amie peintre de Lausanne. Philippe Jaccottet a 

beaucoup appris des poètes de langue étrangère. Les proses poétiques et les 

carnets de La Semaison laissent clairement percevoir l’influence de Hölderlin, 

Novalis, Musil ou Rilke sur l’élaboration de sa poétique.

　　L’intérêt de Jaccottet ne se limite pas à la poésie européenne. Le poète a été 

particulièrement fasciné par le haïku, genre poétique japonais composé de 17 

syllabes réparties en 3 segments : 5/7/5. L’analyse de ses œuvres des années 1960

─1970 doit nécessairement prendre en compte la découverte de cette poésie 

extrême-orientale. Dans le carnet de La Semaison daté d’août 1960, Jaccottet 

marque son attrait pour le genre en citant un haïku de Matsuo Bashô, haïkiste 

majeur du XVIIe siècle :

Les quatre volumes de Hai-ku de Blyth（Hokuseido-Press）, capital.

［...］

　　Ces poèmes sont des ailes qui vous empêchent de vous effondrer.［...］

　　Je pourrais en citer des pages. Il m’est arrivé de penser plus d’une fois, 

en lisant ces quatre volumes, qu’ils contenaient, de tous les mots que j’ai 

jamais pu déchiffrer, les plus proches de la vérité2）.

　　Sur les conseils de Jacques Masui, la rencontre avec Haïku de R.H. Blyth fut 

une révélation pour un Philippe Jaccottet qu’avaient déçu, dans les années 1940, 

les mièvres traductions d’une anthologie française de Bashô. La lecture de cet 

ouvrage provoqua l’écriture de l’article intitulé « L’Orient limpide », paru dans La 

Nouvelle Revue Française en 1960, à la fois en hommage à Blyth et pour rendre 

compte de la beauté du haïku. Cet intérêt pour le haïku ne se démentira jamais et 

Jaccottet en fera fréquemment mention, aussi bien dans « Nouvel an japonais »

2）　S, pp. 53─55.
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（Feuille d’avis de la Béroche, janvier 1961, repris dans Tout n’est pas dit）, dans la 

« note III » de La Promenade sous les arbres, que dans « A la source, une 

incertitude », écrit en remerciement de l’octroi du prix Montaigne, ou dans les 

entretiens avec J.-P. Vadal et avec Reynald André Chalard. Malgré sa totale 

ignorance du japonais, Jaccottet a retranscrit quelques haïkus empruntés à 

l’anthologie de Blyth dans son essai « L’Orient limpide » ainsi que dans Haïku, 

paru en 1980 avec des illustrations d’Anne-Marie Jaccottet.

　　Jaccottet définit le haïku comme le genre poétique qui « dans la plus grande 

simplicité et la plus raffinée pourtant, loin de poursuivre délire et rupture,［...］

réussissait［...］à illuminer d’infini des moments quelconques d’existences 

quelconques3） ». Telle est l’influence poétique exercée par le haïku. Le recueil 

intitulé Airs aurait, au dire de son auteur, procédé de ce contact crucial :

Je me suis mis à feuilleter une anthologie de traductions anglaises de ces 

poèmes qui faisait autorité à l’époque, et chaque jour j’en lisais et j’en 

traduisais un ou deux. C’était comme une goutte d’eau fraîche pour 

quelqu’un qui est altéré dans le désert, c’était comme un baume sur les plaies 

qui avaient été les miennes, et dont il est question dans L’Obscurité. C’est 

vraiment grâce – en partie naturellement – à la lecture de ces poèmes, à la 

découverte que quelques mots si simples, si brefs étaient capables comme de 

porter, sans en avoir l’air, le mystère même du monde, que j’ai pu reprendre 

le travail ; et il est certain qu’un recueil comme Airs doit beaucoup à cette 

lecture4）.

3）　« A la source, une incertitude... » dans TS, p. 312.

4）　PJ, pp. 130─131.
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La poésie de Jaccottet avant 1960

　　Après la publication de La Promenade sous les arbres（1957）et de 

L’Ignorant（1958）, Jaccottet traverse une période de doute qui le met dans 

l’« impossibilité d’écrire un seul poème non pas même admirable, bien sûr, mais 

simplement satisfaisant5） ». Le poète avait alors perdu le souci de traduire « le 

mystère même du monde » dans « quelques mots si simples, si brefs ». Nous 

examinerons chronologiquement l’œuvre de Jaccottet dans sa première période.

　　Le travail poétique de Jaccottet a commencé dans le climat de mort et de 

désastre, de vide et d’absurdité laissé par la Seconde Guerre mondiale. La 

thématique de la mort et de la finitude est récurrente, omniprésente dans la poésie 

de Jaccottet. Déjouant la peur et l’absurdité de la mort, Jaccottet vise à une 

« transaction secrète » avec le réel. La publication de Trois poèmes aux Démons

（1945）fut suivie en 1947 par celle de Requiem, poésie de deuil, consacrée à un 

jeune otage massacré au milieu de la Résistance. Jaccottet se détourna de ce 

recueil grâce à l’influence des poètes rassemblés autour de la revue « 84 », « sous 

l’égide lointaine d’Antonin Artaud6） ». Lorsqu’il réédite en 1990 ce recueil, pour 

satisfaire à une demande opiniâtre de l’éditeur – à laquelle il s’était longtemps 

opposé – Jaccottet analyse les raisons de son mécontentement : « C’est ainsi 

qu’un mouvement et un cri d’honneur ont cru pouvoir s’élargir en une 

« méditation philosophique »（ou crue telle）pour laquelle je n’étais évidemment 

pas mûr7）. » A partir de L’Effraie, sans recours à la « grandiloquence » ou à l’abus 

d’images, Jaccottet vise à produire « un ton, un rythme, un accent, une façon de 

maintenir le discours à mi-hauteur entre la conversation et l’éloquence8）. » Dans 

5）　PSA, p. 122.

6）　PJ, pp. 126─127.

7）　R, p. 36.
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un entretien avec Vidal, il déclare : « Je suis alors reparti sur une voie beaucoup 

plus modeste qui fait que par exemple certains des poèmes de L’Effraie sont 

presque des notes de journal, toutes proches de la prose. Il est indéniable que ce 

fut le commencement de ce que je considère comme ma propre voix9）. » Jaccottet 

restait pourtant la proie d’un doute fondamental envers la poésie :

Cette impossibilité d’écrire un seul poème non pas même admirable, bien 

sûr, mais simplement satisfaisant, sonnant juste, c’est-à-dire en quelque sorte 

accordé à ma vie, se prolongea quatre ans durant10）.

　　Cette « impossibilité d’écrire un seul poème » tire son origine des 

« conditions matérielles », ainsi que du « doute sur la légitimité même de ce qui est 

à la source de la poésie, de la poésie elle-même11） ». Dans cette période, Jaccottet 

publia un récit intitulé L’Obscurité, « encombré de trop de paroles, de trop de 

pensées, de trop de doutes12） ». L’« obscurité grandissante qui finirait peut-être 

par effacer toute trace13） », c’était, il nous semble, la méfiance vis-à-vis d’une 

poésie incapable de s’empêcher de recourir aux forces créatives de l’imagination 

et le renoncement à la « transaction secrète » avec un monde rempli d’absurdité 

qu’alimente la peur de la mort. A ce moment-là, pour l’écrivain « maintenu loin 

de la poésie comme par un enchantement maléfique14） », la découverte du haîku 

fut une sorte de révélation, un « baume sur les plaies ». Cet intérêt pour la poésie 

8）　PSA, p. 123.

9）　PJ, p. 127.

10）　PSA, p. 122.

11）　PJ, p. P. 130.

12）　PSA, p. 124. Pendant cette période de crise, toutefois, Jaccottet ne conteste pas la poésie elle-

même. « Tout ce que j’ai écrit durant ces quatre années ne fut que pour éviter la perte d’un chemin, 

l’oubli d’une clarté ». L’Obscurité, ouvrage prosaïque, constitue une interrogation de la poésie elle-

même à l’écart de celle-ci.

13）　PSA, p. 124.

14）　PSA, p. 124.
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extrême-orientale ne relève ni de l’orientalisme（ou du japonisme）ni de 

l’exotisme mais s’enracine profondément dans la poétique de Jaccottet.

　　Cependant, Jaccottet ne compose jamais de haïku et n’en imite pas la forme 

générique. Jean-Luc Steimetz critique les commentateurs qui se livrent à des 

rapprochements naïfs : « la plupart du temps ses commentateurs ont rapproché de 

façon trop étroite ses courts textes des formes brèves de la poésie traditionnelle 

japonaise de cinq, sept, cinq syllabes. Touchante ignorance ! Car il n’y a là ni 

transposition ni imitation15）. » Jaccottet définit le haïku comme « poésie aussi 

profonde, et presque toujours plus modeste, plus pure, que celle des chefs-

d’œuvre du lyrisme européen16） ». Le haïku, forme poétique en provenance d’une 

autre aire culturelle, a éclairé de l’extérieur, c’est-à-dire en tant qu’autre, un des 

leurres où se prennent les poètes occidentaux. Pour mettre au clair la conception 

que Jaccottet se fait du haiku, étudions l’histoire de la réception de cette forme 

poétique en France.

Réception du haïku avant la seconde guerre mondiale

　　Depuis le début du XXe siècle, le haïku a attiré l’attention de nombreux 

écrivains et poètes français17）: Paul Claudel, Jean Paulhan, Paul Eluard, André 

15）　Jean-Luc Steinmetz, Philippe Jaccottet, Seghers, « Poètes d’aujourd’hui », 2003, pp. 28─29.

16）　« Nouvel an japonais » dans TNPD, p. 102.

17）　Parmi tous les genres de la poésie classique japonaise, le haïku a pris aujourd’hui une véritable 

dimension internationale. Bon nombres de haïkaïstes écrivent dans d’autres langues que le japonais, 

non seulement en France mais dans le monde entier. Ce genre poétique, en principe constitué de 5/7/5 

syllabes, a très tôt attiré l’attention des poètes et des écrivains occidentaux. On sait que cette poésie 

extrême-orientale a impressionné des auteurs de langue anglaise tels qu’Ezra Pound, James Joyce et 

D. H. Lawrence. Ezra Pound, chef de mouvements littéraires et artistiques comme l’imagisme et le 

vorticism, fasciné par la traduction et l’article de Paul-Louis Couchoud, a été inspiré par l’œuvre d’un 

haïkiste japonais pour composer son poème « In a Station of the Metro » et construire « la forme de 

superposition », ainsi que le signale F. S. Flin, théoricien de l’imagisme. Après la Seconde Guerre 

mondiale, les poètes de la Beat generation tels que Jack Kerouac, Irwin Allen Ginsberg et Gary 

Snyder se sont pris d’intérêt pour cette forme poétique et ont composé des haïkus. La diffusion du 

haïku dans la culture américaine eut pour origine l’attrait pour la philosophie Zen, développé par le 
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Breton, Pierre-Albert Birot, Philippe Jaccottet, Yves Bonnefoy, André du Bouchet, 

François Le Lionais, Marcel Benabou et Jacques Roubaud, etc. Paul Claudel, 

ambassadeur de France à Tôkyô de 1921 à 1927, s’est inspiré de la calligraphie 

des idéogrammes, de la poésie populaire et de la brièveté de la forme extrême-

orientale pour son œuvre Cent phrases pour éventails, parue en 1927 à Tôkyô. La 

Nouvelle Revue Française, dans un numéro paru en 1920, consacra à ce qu’elle 

appelait « Haï-kaïs » une petite anthologie. Après la Seconde Guerre mondiale, 

Jacques Roubaud, intéressé par des formes plus anciennes de la poésie japonaise, 

telles que le tanka et le waka, dont sont nourris les recueils Mono no aware et 

Trente et un au cube, s’est livré à l’expérience du Renga en collaboration avec 

Octavio Paz, Edoardo Sanguineti et Charles Tomlinson. La forme du haïku a 

également inspiré d’autres membres de l’OuLiPo tels que François Le Lionnais et 

Marcel Benabou qui ont visé à en raffiner « les contraintes » pour en explorer le 

potentiel littéraire. Les poètes rassemblés autour de la revue L’Éphémère, ou qui 

étaient proches de cette revue, particulièrement Yves Bonnefoy et Philippe 

Jaccottet n’ont pas témoigné un intérêt moindre au haïku.

　　Dans la foulée du japonisme, la poésie japonaise fut progressivement 

introduite en France. Léon de Rosny présenta dès 1871 une Anthologie japonaise 

qui contient plusieurs waka et tankas, mais aucun haïku. Le genre n’aborda en 

France qu’un peu plus tard. La première période de réception du haïku commence 

au début du XXe siècle, avec la Littérature japonaise（1902）de W. G. Aston 

traduite par Henry-Davry, et l’Anthologie de la littérature japonaise（1910）de 

Michel Revon. Pour la réception du haïku dans la littérature française, l’article de 

de Paul-Louis Couchoud intitulée Les Épigrammes lyriques du Japon（1905）18）

contact avec la culture japonaise d’après la guerre.

18）　Cette article fut reprise dans Sages et poètes d’Asie（1916）. Couchoud a séjourna neuf mois au 

japon grâce à une bourse d’Albert Kahan, entre septembre 1903 jusqu’au mai 1904.
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occupa un rôle important et décisif. Plusieurs écrivains fascinés par ce texte 

publièrent des haïkaïs dans un numéro spécial de La Nouvelle Revue Française 

intitulé « Haïkaï »（où Couchoud fit lui-même paraître ses poèmes）. Et ce texte 

inspira la production du haïkaï en français à Rainer Maria Rilke.

　　Il va de soi que la transplantation d’une culture étrangère et mal connue est 

étroitement associée au contexte culturel ou littéraire dans lequel est plongé le 

récepteur. De fait, l’art de la calligraphie et la forme brève dans Cent phrases pour 

éventails, comme l’affirme Didier Alexandre, manifestent une réponse « ausouci 

claudélien de mettre en spectacle, à travers des idéogrammes pénétrés de la 

dynamique du corps du scripteur, l’analogie formelle de la lettre et de son objet, 

l’expression et la dilution de l’idée dans le blanc et le vide de la page19） ». Une 

phrase d’Anatole France dans la préface de Sages et poètes d’Asie résume 

précisément la surprise provoquée par le genre à sa première réception :

C’est donc un très petit poème, auprès duquel notre sonnet européen semble 

une épopée. Il faut que ces dix-sept syllabes sortent du cœur naturellement. 

Au japon le poète parle la langue de tous, celle qu’un paysan comprend et 

parle. Dans sa brièveté le haïkaï, paraît-il, caresse l’oreille et touche le cœur. 

Bashô, l’Epictète et le Marc-Aurèle du Japon, excelle dans ce genre, qu’on 

est tenté de rapprocher de l’épigramme grecque. Mais il y a plus d’art dans 

Méléagre que dans Bashô20）.

　　Nombre des premiers récepteurs occidentaux sont d’abord impressionnés par 

la brièveté extrême et par la quotidienneté, la naïveté du haïku. Ce n’est pas un 

19）　Dictionnaire de poésie de Baudelaire à nos jours, sous la direction de Michel Jarrety, Paris, PUF, 

2001, p. 150.

20）　Anatole France, Œuvres complètes illustrées, tome 25, Paris, Calmann-Lévy, 1934─35, pp. 213─
214. Cette préface fut consacrée à l’édition de 1923.
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hasard si ces traits ont particulièrement attiré leur attention. Le champ littéraire 

était à l’époque occupé par la préciosité stagnante et l’hermétisme artificiel du 

post-symbolisme. Le haïku fascina ceux qui avaient de la répugnance pour 

l’obscurité et aspiraient à une libération de l’esprit aussi bien qu’à un retour à la 

nature. En citant Mallarmé, Paul-Louis Couchoud formule :

Stéphane Mallarmé dénonçait l’éloquence qui a envahi chez nous le lyrisme. 

Il aurait voulu que fussent mises en poésie seules les choses qui d’aucune 

façon ne peuvent être expliquées en prose. La poésie était fourvoyée, disait-il 

avec un sourire, « depuis la grande déviation homérique ». Et si on lui 

demandait ce qu’il y avait donc avant Homère, il répondait : « L’orphisme ». 

Les hymnes védiques, les courts poèmes chinois, les uta et les haïkaï 

japonais touchent à l’orphisme mallarméen. Près d’eux tous nos genres 

poétiques sont oratoires.［...］

　　D’un poème japonais surtout le discursif, l’explicatif sont extirpés. La 

bizarre fleur se détache unique sur la neige. Le bouquet est interdit. Le 

poème prend à sa source la sensation lyrique jaillissante, instantanée, avant 

que le mouvement de la pensée ou de la passion l’ait orientée et utilisée. A la 

prose est laissée la liaison logique des sensations ; à l’éloquence 

l’enchaînement affectif, avec le rythme, la redondance, la cadence. La poésie 

s’engloutit dans la sensation pure. Elle se défend de lui donner une suite. Sa 

seule ressource est donc de la choisir21）.

　　Cet introducteur du haïku insistait principalement sur la concision d’une telle 

poésie sans élément « discursif » ou « explicatif », ainsi que sur « la sensation 

lyrique jaillissante, instantanée ». Par son économie, cette forme lui semblait être 

21）　Paul-Louis Couchoud, Sages et Poètes d’Asie, Paris, Calmann-Lévy, 1916, pp. 7─8.
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le genre le plus éloigné de l’épanchement, de l’emphase, des excès de la langue 

lyrique.

　　De plus, nous ne pouvons nous empêcher de prêter attention à une autre 

tendance de la poésie dans la première moitié de XXe siècle : déclin de la forme 

fixe et prospérité du vers libre. Le début du XXe siècle fut marqué par 

l’importance grandissante du vers libre des post-symbolistes et de l’avant-garde. 

Et la première période du surréalisme exerce un rôle définitif sur la disparition de 

la forme poétique22）. Au contraire de Valéry qui déclare que «［u］n poème doit 

être une fête de l’Intellect23） », Breton et Eluard formulent en commun dans Notes 

sur la poésie que : « Un poème doit être une débâcle de l’intellect. Il ne peut être 

autre chose24）. » Ainsi le surréalisme manifeste-t-il que : « Le poème désensibilise 

l’univers au seul profit des facultés humaines, permet à l’homme de voir 

autrement, d’autres choses. Son ancienne vision est morte, ou fausse. Il découvre 

un nouveau monde, il devient un nouvel homme25）. » Il s’agit de l’invalidation de 

toute poétique établie a priori. Dans une telle époque de déchéance des formes 

fixes, le haïku présenta l’exemple d’une forme issue « du cœur naturellement ». 

Jean Paulhan, compilateur et éditeur d’une petite anthologie du haïkaï en français, 

exprime ainsi la découverte du haïkaï en tant que nouvelle forme poétique :

Dix faiseurs de haï-kaïs［...］supposent la plupart que des aventures 

attendent le haï-kaï français –（qui pourrait trouver par exemple la sorte de 

22）　Après une période expérimentale（à partir de 1940）, Louis Aragon, Desnos, Eluard reviennent à 

la forme versifiée, forme traditionnelle et conventionnelle.

23）　Paul Valéry, Œuvres complètes, tome II, édition établie et annotée par Jean Hytier, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 546.

24）　André Breton, Œuvres complètes, tome I, édition établie par Marguerite Bonnet ; avec, pour ce 

volume, la collaboration de Philippe Bernier, Étienne-Alain Hubert et José Pierre, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 1014.

25）　Paul Éluard, Œuvres complètes, tome I, préface et chronologie de Lucien Scheler ; textes établis et 

annotés par Marcelle Dumas et Lucien Scheler, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1968, 

p. 980.
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succès qui vint en d’autres temps au madrigal, ou bien au sonnet ; et par là 

former un goût commun : 

　　　　　ce goût justement qui passe pour préparer la venue d’œuvres 

plus décisives.）26）

　　D’autres auteurs l’enrôlent sous la bannière du vers libre, si certains sont 

fascinés par l’article de Couchoud. Dans l’anthologie compilée par Paulhan, Paul 

Eluard publia « onze haï-kaï », sous-titrés « Pour vivre ici » :

Le vent

Hésitant

Roule une cigarette d’air.

　　Le « haï-kaï », ou haïku n’est pas le tercet, mais se constitue par une seule 

ligne séparée par trois segments syllabiques 5/7/5. Et Eluard n’a pas toujours eu 

recours à un système syllabique comparable au 5/7/5 et n’a pas employé de kigo, 

mot indiquant la saison. Même quand ils adoptent le système syllabique du ce 

genre poétique, les « haï-kaï » d’Eluard ne correspondent en rien à ceux du Japon, 

et relève du contexte du vers libre :

La muette parle

C’est l’imperfection de l’art

Ce langage obscur27）.

　　Ce tercet présente un concept, une idée, une abstraction que tente justement 

d’évacuer la poésie nipponne. Eluard vise surtout à produire le tercet dont chaque 

26）　Jean Paulhan, « haï-kaï », in La Nouvelle revue française, n˚ 80, septembre 1920, p. 330.

27）　Paul Eluard, « Pour vivre ici », ibid., p. 340.
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vers soit constitué d’un petit nombre de syllabes. Il ne s’agit pas d’un haïku, mais 

d’une voie ouverte au renouvellement de la forme brève dans la poésie française. 

L’économie énonciative enferme dans un bref agencement de syllabes une vision, 

une image, une magie de mots. Il est inutile de chercher dans ce micro-poème une 

épigramme, un aphorisme ou une maxime : la brièveté affiche une revendication 

formaliste. Ce n’est pas à un réseau de sens mais à une limitation syllabique 

qu’est soumise l’énonciation de ces poèmes extrêmement simples et nus. Éluard 

délivre la poésie française de l’empire du sens, dont il met en cause la stabilité et 

la fixité sous la forme d’un pseudo-haïku. Le genre poétique du Japon ne 

transforme pas le poète français en haïkiste, mais donne à celui-ci une occasion de 

délivrer la poésie de l’impérialisme du signifié.

　　Après la Seconde Guerre mondiale, le haïku exerce une influence sur 

plusieurs poètes. Jacques Dupin affirme que : « La poésie française aujourd’hui 

est accidentée, contradictoire, intensément vivante. Elle brasse les eaux de 

multiples courants. Elle accueille et incorpore, comme des ferments qui la 

stimulent et la transforment, les voix venues d’autres lieux, d’autres langues, 

d’autres temps28）. » C’est d’une autre manière que l’OuLiPo s’intéresse à la 

structure du haïku. L’OuLiPo（acronyme pour « Ouvroir de littérature potentielle »）, 

fondé en 1960 par François Le Lionnais et Raymond Queneau, a procédé à 

plusieurs expérimentations ludiques destinées à ruiner toute croyance 

traditionnelle dans l’inspiration et à découvrir le « mécanisme de la création » en 

abolissant « systématiquement » et « scientifiquement » l’impérialisme de la 

subjectivité. Pour l’écrivain oulipien, la potentialité littéraire se dégage seulement 

à travers les stratégies et la pratique de la contrainte. La « Haï-kaïsation » est l’une 

des contraintes littéraires permettant de produire un texte indépendamment du 

génie de l’auteur. Sa formule est la suivante : « prendre le（ou les）premier（s）

28）　Jacques Dupin, « Éclisse » dans M’introduire dans ton histoire, Paris, P.O.L, 2007, pp. 37─38.
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mot（s）d’une suite de vers et les accoler au（x）dernier（s）. Cela donne un 

double haïkaï29） ». Les oulipiens recréent la forme du haïku en l’intégrant sous la 

stratégie occidentale de la contrainte. Ainsi Marcel Bénabou ne conserve-t-il que 

les premiers mots et certaines fins de vers des Contemplations de Victor Hugo 

pour produire ce « double haïkaï » :

Ceux qui passent

disent, s’effacent.

Quoi, le bruit!

Quoi, les arbres!

Vous les marbres

Vous la nuit ...30）

　　La « haï-kaïsation » ne produit pas nécessairement une forme composée de 

5/7/5 syllabes. Benabou, en transposant les vers de Hugo en forme brève, 

substitue une esthétique de l’instant et de la ponctualité à celle de la discursivité et 

de la narrativité dans « Quia pulvis es ». Annulant le message transmis par les vers 

originaux, ce jeu poétique soumet la production sémiotique au primat du 

signifiant. Cette tentative est proche de celle d’Eluard. Les deux auteurs veulent 

ébranler la base sémiotique sur laquelle s’appuie la poésie occidentale. 

L’important est que Benabou ait choisi une poésie versifiée pour objet de son 

travail de réfection. En mettant en avant les trois groupes de rimes et les deux 

groupes d’anaphore, la « haï-kaïsation » dénature pourtant la valeur de la poésie 

japonaise. L’oulipien métamorphose le haïku occidental en une sorte d’énigme, à 

laquelle il accorde la rime et l’anaphore – absentes du haïku en tant que genre 

poétique japonais – au sein d’une forme brève, qui reste la seule caractéristique 

29）　Oulipo : la littérature potentielle, Paris, Gallimard, 2007, p. 197.

30）　ibid., p. 197.
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commune. Aussi éloigné de la poésie occidentale que de la poésie extrême-

orientale, le poème trouve son unité dans la production d’une nouvelle forme 

littéraire sans frontières.

　　Le haïku en tant que forme fixe n’a pas seulement produit de nombreux 

haïkaïstes en langue française, mais renouvelé sur plusieurs points les effets et les 

formes de la poésie française. La forme fixe, en passant au français, donne 

paradoxalement naissance à plusieurs variantes de la structure haïkaïste dans le 

contexte du vers libre. Certains poètes utilisent la forme du haïku pour préparer 

« la venue d’œuvre plus décisive » ou pour atteindre à la potentialité littéraire. 

Pour sa part, Jaccottet n’a pas adopté cette forme brève de la poésie extrême-

orientale :

Certes, je ne nourris pas le sot désir de voir les poètes français imiter un art si 

essentiellement étranger et rompre ainsi avec une tradition de langage et de 

poésie qui est le terreau même de leur œuvre31）.

Le haïku vu par Jaccottet

　　Citant sa double traduction d’un haïku de Kitô（1741─1989）– « Dans la 

boutique, / Les presse-papiers sur les livres de peintures : / Vent de printemps ! » 

–, le poète écrit dans « L’Orient limpide » :

Négligeons d’emblée, et pour n’y plus revenir, tout ce que cette double 

traduction perd : le jeu sonore（bien que je ne le croie pas primordial）et la 

structure apparemment plus souple et plus dense tout à la fois de l’original. 

M. Blyth s’explique longuement, dans sa préface au quatrième volume, sur 

31）　« L’Orient limpide » dans TS, p. 130.
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tout ce qu’il est impossible à nos langues occidentales de rendre, d’une telle 

poésie. C’est un problème important, certes, mais je ne m’y arrêterai pas 

dans cette chronique, tant ce qui reste perceptible me paraît suffisant pour 

nous fasciner32）.

　　Il est évident que Jaccottet ne déprise jamais « le jeu sonore » et « la 

structure apparemment plus souple et plus dense » suscitée par la structure 

syllabique construite en principe sur l’alternance 5/7/5. Toutefois la forme 

syllabique ou phonique des poèmes ne saurait être traduite dans les langues 

occidentales sans détérioration du matériau phonétique original. Dans son texte 

consacré à l’ouvrage de Bryth et au haïku, Jaccottet prête attention à d’autres 

traits fascinants du genre : la concision, l’étrangeté d’une « poésie sans image » et 

l’« effacement » du poète.

　　Nous nous attacherons d’abord à l’attention prêtée par Jaccottet à cette 

poésie sans grandiloquence, fondée sur la « pauvreté » et la « discrétion » :

Voici une poésie à laquelle sa forme brève et stricte refuse le moindre 

mouvement d’éloquence comme le plus simple récit, interdit tout abandon à 

la fluidité musicale（qui noie, dans notre lyrisme, tant de mensonges et de 

faiblesses） ; une poésie dont le ton se maintient à égale distance de la 

solennité et de la vulgarité, de la singularité et de la platitude. Une poésie 

qui, pour être réduite à l’essentiel, n’est cependant ni un cri ni un oracle33）.

　　L’intérêt de Jaccottet pour la concision et la quotidienneté du haïku, poésie 

qui n’est « ni un cri ni un oracle », est en rapport étroit avec la situation littéraire 

au moment de sa jeunesse. Le travail du poète s’inaugure avec la méfiance de 

32）　« L’Orient limpide » dans TS, p. 126.

33）　« L’Orient limpide » dans TS, p. 128.



Philippe Jaccottet et le haïku（Shintarô NAKAYAMA）

6262

l’expérience surréaliste et l’effort pour « retrouver la relation perdue » avec le 

monde, pour reprendre les mots de du Bouchet34）. Pour les poètes d’après la 

Seconde Guerre mondiale, il est impossible d’éviter l’affrontement avec un 

mouvement qui a fondamentalement ébranlé les modalités de la littérature et des 

arts visuels. Son opposition au surréalisme est particulièrement manifeste dans 

« Un discours à crête de flamme », article consacré à André Breton. Les 

surréalistes y sont définis comme « des hordes piteuses de faux barbares35） ».

　　Selon Jaccottet, l’expression poétique de Breton est tourne autour de « deux 

pôles » ─ « l’automatisme plus ou moins total » et « le discours » ─, auxquels « les 

plus beaux poèmes de Breton échappent »36）pour Jaccottet :

Le premier me restera toujours, je le crains, étranger（et, du même coup, 

presque toute la poésie surréaliste à proprement parler）. Là où le surréaliste 

affirme qu’il transmet non plus des mots, mais le « souffle de l’homme »

（comme J.-L. Bédouin dans sa préface à l’anthologie parue chez Seghers）, 

ou la rumeur même de l’origine, il se trouve au contraire que je n’entends 

plus que des mots［...］. Le second pôle, celui de l’éloquence, me gênera 

toujours dans la mesure même où toute volonté de convaincre ou de séduire

（même aux causes les plus pures）risque de conduire au mensonge37）.

　　Comme le souligne Collot, «［p］our la plupart des Surréalistes, le point de 

départ, et souvent le point d’arrivée, est dans les mots, non dans les choses38） ». 

Dans son entretien avec Reynald André Chalard, Jaccottet aussi explique tout ce 

qui le tient à l’écart du surréalisme : « Je crois qu’il y avait en moi, depuis 

34）　Cité par Michel Collot, L’Horizon fabuleux, tome 2, Paris, José Corti, 1988, p. 14.

35）　« Un discours à crête de flamme » dans EM, p. 80.

36）　« Un discours à crête de flamme » dans EM, p. 77.

37）　« Un discours à crête de flamme » dans EM, pp. 76─77.

38）　Michel Collot, op. cit., p. 7.
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longtemps, un agacement, un éloignement à l’égard de la poésie surréaliste, où 

l’abus de l’image me paraissait particulièrement net, et où je trouvais que, 

finalement, je ne voyais que des mots. C’est ce qui m’a écarté très vite du 

Surréalisme39）. » Le désir inépuisable du réel hors du langage est un des facteurs 

de l’intérêt pour le haïku et sa mise en scène des moments décisifs de la vie 

quotidienne.

　　Cet attrait pour une poésie sans éloquence renvoie au deuxième pôle 

caractérisant la poésie bretonienne, ou plutôt la poésie et le discours du 

surréalisme. Il s’agit d’un refus de l’« éloquence » surréaliste qui affiche sa 

« volonté de convaincre ou de séduire ». Pour la plupart des surréalistes, la poésie 

constitue une sorte de document attestant de diverses expériences fondées en 

théorie. C’est dire que la poésie n’existerait pas sans la théorie : « On voit qu’il 

n’était pas possible avec Breton, de s’en tenir au seul livre des Poèmes »40）. Dans 

« Le roman et la poésie », Michel Butor formule que : « La poésie surréaliste 

prendra l’image comme unique soutien prosodique ; elle est entièrement formée 

d’une succession de telles rencontres aussi contrastées que possible ; il est facile 

de montrer que c’est là une prosodie tout aussi rigoureuse que celle des épîtres de 

Boileau, et c’est presque une plaisanterie de dire qu’un texte surréaliste se 

reconnaît comme tel, et comme poétique, avant qu’on en comprenne le propos, 

qu’on soit capable d’en élucider le contenu41）. » Le commentaire de Breton sur 

« Nuit du Tournesol », dans L’Amour fou, est à cet égard exemplaire. Jaccottet a 

pour souci poétique d’élaborer un « discours à mi-hauteur entre la conversation et 

l’éloquence ». De par son aversion contre l’excès d’éloquence et la volubilité du 

discours surréaliste, l’écrivain est fasciné par le « moindre mouvement 

39）　De la poésie. Entretien avec Reynald André Chalard, Paris, Arléa, 2007, p. 26. C’est nous qui 

soulignons.

40）　« Un discours à crête de flamme » dans EM, p. 80.

41）　Michel Butor, « Le roman et la poésie » dans Répertoire II, Paris, Les éditions de minuit, 

« Collection critique », 1964, p. 14.
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d’éloquence » du haïku, genre poétique sans cris ni oracle, mais aussi sans 

intelligence ni commentaire. Le haïku lui paraît mettre en scène une expérience 

immédiate au monde, sans emphase lyrique ni message, « éloquence » discursive 

et persuasive sur quoi se fonde la poésie lyrique occidentale : « poésie qui ne fît 

qu’établir des rapports, sans aucun recours à un autre monde, ni à une quelconque 

explication42） ».

En outre, remarquons que le haïku est défini comme « poésie sans image » :

Enfin, une poésie sans images. Si précieux que puisse être le rôle de l’image, 

j’ai dit ici, plus d’une fois, combien je la croyais redoutable, ne fût-ce que 

par sa promptitude à surgir, sa docilité, et comment il lui arrive de voiler au 

lieu de révéler43）.

　　Jaccottet ne parle pas cependant d’absence de trope dans le haïku. 

L’expression poésie sans image est une sorte de métaphore. En fait, le haïku en 

tant que genre poétique ne se passe pas nécessairement de la figure, qui caractérise 

la poétique occidentale. Juxtaposition et comparaison se rencontrent fréquemment 

dans les vers de Bashô, Buson, Issa, etc.

c’est beaucoup plus par le rapprochement de deux objets qu’on ne compare 

pas, mais qui se trouvent voisiner dans la réalité et non pas dans 

l’imagination du poète. Le poète les voit côte à côte au lieu d’utiliser un 

terme pour expliquer l’autre44）.

　　Le haïku propose la juxtaposition « de deux objets » au sein de l’expérience 

42）　PSA, p. 125.

43）　« L’Orient limpide » dans TS, p. 128.

44）　Philippe Jaccottet, De la poésie, Entretien avec Reynald André Chalard, Paris, Arléa, 2007, p. 27.
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réelle dont naît l’émotion poétique. Cette juxtaposition n’est cependant jamais 

utilisée pour décrire l’apparence des choses, des êtres ou pour exprimer une 

pensée, une philosophie, une esthétique propre au haïkaïste :

Il y a bien ici aussi un lien brillant, heureux, d’une chose à l’autre, et une 

sorte de fête ; mais où l’on ne danse pas forcément, où il n’y a pas d’ivresse, 

ni aucune exaltation. Tout semble ici extraordinairement tranquille et 

merveilleusement naturel. Ni rêves, ni regrets. Le contraire même de 

« N’importe où hors du monde ». On est dans ce monde-ci : mais ce monde-

ci est une maison ouverte, dont un souffle à peine perceptible fait légèrement 

battre les portes, flotter les rideaux de bambous45）.

　　Le rapprochement de deux objets dans « la réalité », et non dans 

l’imagination de l’énonciateur, révèle l’invisible à l’intérieur du visible. Pourtant 

cet invisible n’est pas transcendant : il ne réside que dans le monde visible. 

L’invisible ne surgit qu’à travers le visible. Le vers du haïku « extraordinairement 

tranquille et merveilleusement naturel », sans explication et sans prétention, 

exhibe à l’intérieur du visible ces liens presque invisibles qui lient les choses entre 

elles et les unissent au poète ou au lecteur. Nulle description ne vient noyer 

l’invisible dans le visible, nulle image ne traite l’invisible comme s’il était visible. 

La juxtaposition du haïku, loin d’« expliquer l’autre » et de rendre visible 

l’invisible, se contente de mettre à nu « une de ces relations cachées entre des 

choses lointaines46） ». Le haïku constitue la « pure ouverture : ni clef, ni péage, ni 

contrôle47） ». Le haïku n’est pas le miroir d’une pensée et d’une philosophie. Par 

45）　H, p. 11.

46）　« L’Orient limpide » dans TS, p. 126.

47）　H, p. 10.

48）　H, p. 9.
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les mots, tel « l’air qui s’élargit et s’allège encore un peu plus48） », le haïku 

permet au lecteur de « maintenant traverser en esprit tous les mondes, tels qu’à 

mesure ils s’ouvrent les uns dans les autres à l’infini, tels qu’ils s’ouvriront,［...］

à défaut de pouvoir le comprendre, à jamais49） ». En reprenant l’expression d’un 

beau vers de Dupin, Jaccottet déclare, à propos du haïku que :

Jacques Dupin, dans son dernier livre, parle du « chant qui est à lui-même sa 

faux ». Du haïku, M. Blyth peut écrire qu’il est self-obliterating : comme si 

le poème n’avait pour souci que de s’effacer, de s’abolir au profit de ce qui 

l’a fait naître et qu’il désigne, simple doigt tendu, dit encore l’auteur ; ou 

simple passerelle, que l’on oublie pour s’éblouir de la région où elle mène50）.

　　Le haïku est non seulement un genre poétique qui donne à voir l’instant mais 

un poème en lui-même éphémère. L’image qu’il porte, loin de représenter le réel 

ou d’établir un autre monde en délivrance, se présente comme forme passagère – 

à travers lequel l’éphémère est poétiquement mis en scène. L’image que Jaccottet 

trouve dans le haïku n’est pas déterminée ainsi qu’une image occidentale : 

imitation du réel ou fulguration surréaliste dont la force créative, contestant la 

banalité du réel quotidien, donne à voir un monde à venir.

　　Dans le haïku, Jaccottet s’intéresse également à l’« effacement » de soi, 

thématique récurrente et omniprésente de sa propre poésie. Depuis la révolution 

poétique de la seconde moitié du XIXe siècle, tant de poètes ont proclamé la fin du 

Moi romantique, c’est-à-dire l’impossibilité de réunir le moi écrivant et le moi 

existant, qu’il n’est pas excessif de prétendre que la poésie moderne et 

contemporaine se fonde sur cet éclatement du Moi lyrique. Il va de soi, cependant, 

que l’« effacement » du moi dans la poésie japonaise n’a guère à voir avec cette 

49）　H, p. 9.

50）　« L’Orient limpide » dans TS, p. 129.
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« dépersonnalisation » ou cette « neutralisation » dont Hugo Friedrich fait les 

conditions de la modernité lyrique. L’effacement personnel est très éloigné de ce 

qui advient dans la modernité et le surréalisme, surgissant « desténèbres de 

l’inconscient », voire d’« un quelconque primitivisme ». Cet « effacement » de soi 

ne procède pas non plus du vieux mythe de l’inspiration. Il se différencie 

fondamentalement de la transe et de l’état hors de soi, situation d’enthousiasme, 

le poète étant habité par le Dieu et par le chant, selon les descriptions de Platon :

J’aurais eu alors la preuve de ce que je pressentais aussi, qu’une telle 

transparence, qu’une réduction si souveraine à quelques éléments, ne 

pouvaient être atteintes qu’au sein d’un état donné dont j’avais d’ailleurs 

vaguement dessiné les contours : grâce à l’effacement absolu du poète, grâce 

à un sourire, une patience, une délicatesse fort différentes de celle que le 

christianisme a enseignée au moyen âge occidental51）.

　　L’effacement de la personne ou de ses attributs est l’effet des limites 

syllabiques du haïku, ainsi que des caractéristiques grammaticales du japonais, 

qui permettent de construire des phrases sans sujet ni prédicat. Cet « effacement » 

de soi ne consiste pas à abolir le sujet énonciateur ni à céder l’initiative au mot : il 

repose sur la figure d’un sujet transitoire, d’un sujet transparent. Dans « A la 

source, une incertitude » pour remercier de l’octroi du prix Montaigne, Jaccottet 

évoque ainsi la figure du haïkaïste :

Des passants invisibles. Et parce qu’ils étaient invisibles, le monde pouvait 

transparaître à travers eux ; leur passage même semblait révéler une lumière 

inépuisable52）.

51）　PSA, pp. 125─126.

52）　« A la source, une incertitude... » dans TS, p. 314.
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　　Pour Jaccottet, le haïku s’éloigne du dualisme du moi qui domine la poésie 

occidentale. Le « poète » ne s’exclut pas du haïku. Si la poésie japonaise admet un 

sujet lyrique, celui-ci existe en tant qu’il disparaît. Le haïku dessine une figure 

transparente du sujet lyrique, à travers laquelle le lecteur peut entrevoir « une 

lumière inépuisable » qui vient du monde.

L’Ignorant

　　Jaccottet définit le haïku comme « un art si essentiellement étranger ». Le 

début de « L’Orient limpide » le dit clairement : « elle［=l’œuvre de Blyth］

traite d’une poésie écrite dans une langue et au sein d’une culture que j’ignore, la 

langue et la culture japonaises. Rien, pourtant, ne me presse plus, aujourd’hui, que 

d’aborder cette œuvre, en ignorant53）. » Transformé en substantif, ce mot 

d’« ignorant » devient la clé de la poétique de Jaccottet. Comme le souligne 

Jérôme Thélot, ignorant n’est pas synonyme d’innocent54）. Dans le poème 

« L’Ignorant » du recueil éponyme, Jaccottet montre que l’ignorance est une 

attitude à l’égard de la connaissance :

Plus je vieillis et plus je croîs en ignorance,

plus j’ai vécu, moins je possède et moins je règne.

Tout ce que j’ai, c’est un espace tour à tour

enneigé ou brillant, mais jamais habité.

Où est le donateur, le guide, le gardien ?

Je me tiens dans ma chambre et d’abord je me tais

53）　«  L’Orient limpide » dans TS, p. 123. C’est nous qui soulignons.

54）　Jérôme Thélot, « L’ignorance à l’infini » dans Philippe Jaccottet, sous la direction de Patrick Née 

et Jérôme Thélot, Cognac, Temps qu’il fait, 2001, « Le Temps qu’il fait », 2001, p. 211.
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（le silence entre en serviteur mettre un peu d’ordre）,

et j’attends qu’un à un les mensonges s’écartent :

que reste-t-il ? que reste-t-il à ce mourant

qui l’empêche si bien de mourir ? Quelle force

le fait encor parler entre ses quatre murs ?

Pourrais-je le savoir, moi l’ignare et l’inquiet ?

Mais je l’entends vraiment qui parle, et sa parole

pénètre avec le jour, encore que bien vague :

« Comme le feu, l’amour n’établit sa clarté

que sur la faute et la beauté des bois en cendres...55） »

　　Comme le fait remarquer Thélot, si le sujet lyrique « croî［t］en ignorance » 

à mesure qu’il vieillit, il sait précisément ce qu’il veut ignorer. Il le déclare : 

« j’attends qu’un à un les mensonges s’écartent ». L’ignorance est un savoir qui 

s’obstine à refuser le « savoir » en tant que celui-ci rendrait compréhensible et 

saisissable l’altérité de la mort. Ce « savoir du non-savoir », « non comme un état, 

non comme une position mais un acte et un travail et un devenir56） » permet 

paradoxalement d’aboutir à la connaissance authentique. C’est que ce travail très 

patient met à nu l’altérité de l’objet sans le rabattre sur le déjà connu. L’ignorance 

du sujet rend justement la parole possible.

　　Les textes consacrés au haïku sont également traversés par les 

problématiques propres à la poétique de Jaccottet : le visible et l’invisible, la 

fragmentation, le dénuement des images, le refus du concept, la forme brève, etc. 

Il est certain que la poésie extrême-orientale n’est pas, pour le poète, l’occasion 

d’un chemin nouveau. Jean Onimus affirme que ce que Jaccottet découvre dans le 

55）　L’Ignorant dans P, p. 63.

56）　Jérôme Thélot, « L’ignorance à l’infini », op. cit., p. 209.
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haïku est «［e］xactement ce qu’il s’était efforcé instinctivement de faire depuis 

L’Effraie57） ». Cela ne signifie pas, néanmoins, qu’en traitant d’une poésie si 

essentiellement étrangère, l’écrivain ne fasse qu’exposer sa poétique personnelle. 

Comme l’indique Jean Starobinski, « la critique de Philippe Jaccottet a la ferme 

structure d’un dialogue58） ». Avec la poésie comme autre. Il n’y a là aucun goût 

pour l’exotisme extrême-oriental, pas plus que l’intention colonialiste d’assimiler 

la littérature étrangère au contexte littéraire occidental. Le paysage transitore du 

haïku est affronté sans appropriation :

Et ce peu de lumière, ce peu d’air avaient sur moi tant de pouvoir qu’il m’est 

arrivé de les dire presque divins, c’est-à-dire venus du plus loin, du plus haut. 

Revenus à nous d’autant plus volontiers peut-être que nous nous sentions 

moins sûrs d’aucune vérité...59）

　　Pour Jaccottet, le haïku est un genre poétique si essentiellement étranger 

qu’il révèle le piège où est tombée la poésie occidentale : avoir à choisir 

inévitablement entre l’impérialisme du sens et celui du signifiant. Le premier 

engendre une poésie de l’emphase lyrique, de la méditation d’un message, quel 

qu’il soit ; le second referme la poésie sur elle-même en privant le texte d’aucun 

dehors. C’est pour échapper à celui-ci que Jaccottet refuse l’imitation formelle du 

haïku. La « haïkaïsation », en effet, déclare le primat du signifiant pour ébranler 

l’empire du sens. Incapable de compenser la fermeture du texte sur lui-même, le 

jeu oulipien ne peut ouvrir la forme poétique à de nouvelles potentialités. Pour 

Jaccottet, le haïku, qui se présente comme un événement, évite les antinomies de 

57）　Jean Onimus, Philippe Jaccottet, une poétique de l’insaisissable, Seyssel, Champ Vallon, « Champ 

poétique », 1993, p. 51.

58）　Jean Starobinski, « Parler avec la voix du jour » dans P, p. 15.

59）　« A la source, une certitude... » dans TS, p. 313.
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la poésie occidentale. Dans les ténèbres de l’altérité, le haïku propose une lumière 

indiquant une autre voie, au-delà du dualisme occidental. Cette confrontation avec 

l’altérité d’une poésie appartenant à une aire culturelle étrangère donne à Jaccottet 

l’assurance pour donner naissance, à l’intérieur de la poésie occidentale, à une 

figure passagère du sujet et à un langage transparent, l’un comme l’autre 

caractérisés par la « limpidité ». Ce que Jaccottet trouve dans ce genre poétique 

extrême-oriental n’est pas « ce qu’il s’était efforcé instinctivement de faire depuis 

L’Effraie ». Jaccottet, rappelons-le, affirme que la révélation du haïku était « un 

baume sur les plaies » qui avaient été les siennes. Pour un poète occidental en 

proie au doute et conscient des impasses où s’engageait inévitablement la poésie, 

le haïku a joué le rôle d’un tuteur éloigné :

mais, outre qu’il est malheureux d’ignorer à ce point des œuvres d’une 

perfection aussi rare, il pourrait n’être pas inutile de méditer sur le sens de 

leur réussite, sur la leçon morale qu’elles nous proposent（encore une fois, 

si légèrement）, leçon dont une poésie neuf fois sur dix aussi prétentieuse que 

relâchée aurait le plus pressant besoin. Sans doute sommes-nous depuis 

longtemps engagés dans un « détour » apparemment inévitable, et de plus en 

plus éloignés de la limpidité ; mais c’est aussi pourquoi la découvrir totale, 

comme elle l’est dans le haïku, donne un choc. Il faut bien cette limpidité 

pour nous arracher au désordre envahissant ; mais l’étrange est qu’il ne faille 

peut-être rien de plus : juste cela60）.

60）　« L’Orient limpide » dans TS, pp. 130─131.


