Philippe Jaccottet et le haiku

Shintaro NAKAYAMA

Ces poemes sont des ailes qui vous empéchent

de vous effondrer?.
La rencontre avec le haiku

Outre son ceuvre poétique personnelle, on sait que Philippe Jaccottet est aussi
le traducteur reconnu d’Homere, Holderlin, Rilke, Musil, Ungaretti. Né en Suisse,
il avait eu tres tot I’occasion de découvrir la littérature d’autres langues que le
frangais. Sa rencontre et son amitié¢ avec Gustav Roux, traducteur de Novalis et de
Holderlin et poete lui-méme, lui a permis de frayer sa voie dans le Romantisme

allemand. Lors d’un voyage en Italie, Jaccottet rencontra Ungaretti par

1) Philippe Jaccottet, La Semaison (Carnets 1954-1979), Paris, Gallimard, 1984 (abrégé plus loin
en S), p. 55. Les autres ceuvres de Jaccottet seront signalées par les abréviations suivantes :
L’Entretien des muses, Paris, Gallimard, 1968 : EM ; Haiku, présentés et transcrits par Philippe
Jaccottet, dessins d’Anne-Marie Jaccottet, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, « Les
immémoriaux », 1996 : H ; Poésie (1946-1967), Paris, Gallimard, « Poésie », 1977 : P ; Paysages
avec figures absentes, Paris, Gallimard : PFA ; Philippe Jaccottet : pages retrouvées, inédits,
entretiens, dossier critique, bibliographie, réunion des textes et présentation par Jean Pierre Vidal,
avec la collaboration du Centre de recherches sur les lettres romandes, Lausanne, Editions Payot,
« Etudes et documents littéraires », 1989 : PJ ; La Promenade sous les arbres, Lausanne, « La
Bibliotheque des Arts », 2009 : PSA ; Requiem (1946) suivi de Remarques (1990), Saint-Clément-
la-Riviere, Fata Morgana, 1991 : R ; Tout n’est pas dit, Cognac, Le temps qu’il fait, 1994 : TNPD ;
Une Transaction secréte, Paris, Gallimard, 1987 : TS.
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I’intermédiaire de Lélo Fiaux, une amie peintre de Lausanne. Philippe Jaccottet a
beaucoup appris des poetes de langue étrangere. Les proses poétiques et les
carnets de La Semaison laissent clairement percevoir I’influence de Holderlin,
Novalis, Musil ou Rilke sur I’élaboration de sa poétique.

L’intérét de Jaccottet ne se limite pas a la poésie européenne. Le poete a été
particulierement fasciné par le haiku, genre poétique japonais composé de 17
syllabes réparties en 3 segments : 5/7/5. L’analyse de ses ceuvres des années 1960
—1970 doit nécessairement prendre en compte la découverte de cette poésie
extréme-orientale. Dans le carnet de La Semaison daté d’aoft 1960, Jaccottet
marque son attrait pour le genre en citant un hatku de Matsuo Bashd, haikiste

majeur du XVII siecle :

Les quatre volumes de Hai-ku de Blyth (Hokuseido-Press), capital.
[...]
Ces poemes sont des ailes qui vous empéchent de vous effondrer. [...]
Je pourrais en citer des pages. Il m’est arrivé de penser plus d’une fois,
en lisant ces quatre volumes, qu’ils contenaient, de tous les mots que j’ai

jamais pu déchiffrer, les plus proches de la vérité?.

Sur les conseils de Jacques Masui, la rencontre avec Haiku de R.H. Blyth fut
une révélation pour un Philippe Jaccottet qu’avaient dégu, dans les années 1940,
les mievres traductions d’une anthologie francaise de Bashd. La lecture de cet
ouvrage provoqua I’écriture de 1’article intitulé « L’Orient limpide », paru dans La
Nouvelle Revue Frangaise en 1960, a la fois en hommage a Blyth et pour rendre
compte de la beauté du haiku. Cet intérét pour le haiku ne se démentira jamais et

Jaccottet en fera fréquemment mention, aussi bien dans « Nouvel an japonais »

2) S, pp.53-55.
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(Feuille d’avis de la Béroche, janvier 1961, repris dans Tout n’est pas dit), dans la
« note IIl » de La Promenade sous les arbres, que dans « A la source, une
incertitude », écrit en remerciement de 1’octroi du prix Montaigne, ou dans les
entretiens avec J.-P. Vadal et avec Reynald André Chalard. Malgré sa totale
ignorance du japonais, Jaccottet a retranscrit quelques haikus empruntés a
I’anthologie de Blyth dans son essai « L’Orient limpide » ainsi que dans Haiku,
paru en 1980 avec des illustrations d’ Anne-Marie Jaccottet.

Jaccottet définit le hatku comme le genre poétique qui « dans la plus grande
simplicité et la plus raffinée pourtant, loin de poursuivre délire et rupture, [...]
réussissait [...] a illuminer d’infini des moments quelconques d’existences
quelconques® ». Telle est I'influence poétique exercée par le haiku. Le recueil

intitulé Airs aurait, au dire de son auteur, procédé de ce contact crucial :

Je me suis mis a feuilleter une anthologie de traductions anglaises de ces
poemes qui faisait autorité a I’époque, et chaque jour j’en lisais et j'en
traduisais un ou deux. C’était comme une goutte d’eau fraiche pour
quelqu’un qui est altéré dans le désert, ¢’était comme un baume sur les plaies
qui avaient été les miennes, et dont il est question dans L’Obscurité. C’est
vraiment grace — en partie naturellement — a la lecture de ces poemes, a la
découverte que quelques mots si simples, si brefs étaient capables comme de
porter, sans en avoir ’air, le mystere méme du monde, que j’ai pu reprendre
le travail ; et il est certain qu’un recueil comme Airs doit beaucoup a cette

lecture®.

3) «Alasource, une incertitude... » dans TS, p. 312.
4) PJ, pp. 130-131.
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La poésie de Jaccottet avant 1960

Aprés la publication de La Promenade sous les arbres (1957) et de
L’Ignorant (1958), Jaccottet traverse une période de doute qui le met dans
I« impossibilité d’écrire un seul poeéme non pas méme admirable, bien siir, mais
simplement satisfaisant® ». Le poete avait alors perdu le souci de traduire « le
mystere méme du monde » dans « quelques mots si simples, si brefs ». Nous
examinerons chronologiquement 1’ceuvre de Jaccottet dans sa premiere période.

Le travail poétique de Jaccottet a commencé dans le climat de mort et de
désastre, de vide et d’absurdité laissé par la Seconde Guerre mondiale. La
thématique de la mort et de la finitude est récurrente, omniprésente dans la poésie
de Jaccottet. Déjouant la peur et I’absurdité de la mort, Jaccottet vise a une
« transaction secréte » avec le réel. La publication de Trois poemes aux Démons
(1945) fut suivie en 1947 par celle de Requiem, poésie de deuil, consacrée a un
jeune otage massacré au milieu de la Résistance. Jaccottet se détourna de ce
recueil grace a I’influence des poetes rassemblés autour de la revue « 84 », « sous
I’égide lointaine d’ Antonin Artaud® ». Lorsqu’il réédite en 1990 ce recueil, pour
satisfaire a une demande opiniatre de I’éditeur — a laquelle il s’était longtemps
opposé — Jaccottet analyse les raisons de son mécontentement : « C’est ainsi
qu'un mouvement et un cri d’honneur ont cru pouvoir s’élargir en une
« méditation philosophique » (ou crue telle) pour laquelle je n’étais évidemment
pas mir?. » A partir de L’Effraie, sans recours 2 la « grandiloquence » ou & I’abus
d’images, Jaccottet vise a produire « un ton, un rythme, un accent, une fagon de

maintenir le discours 2 mi-hauteur entre la conversation et 1’éloquence®. » Dans

5) PSA,p. 122.
6) PJ, pp. 126-127.
7) R.p.36.
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un entretien avec Vidal, il déclare : « Je suis alors reparti sur une voie beaucoup
plus modeste qui fait que par exemple certains des poemes de L’Effraie sont
presque des notes de journal, toutes proches de la prose. Il est indéniable que ce
fut le commencement de ce que je considére comme ma propre voix?. » Jaccottet

restait pourtant la proie d’un doute fondamental envers la poésie :

Cette impossibilité d’écrire un seul poeme non pas méme admirable, bien
slir, mais simplement satisfaisant, sonnant juste, c’est-a-dire en quelque sorte

accordé a ma vie, se prolongea quatre ans durant!®),

Cette « impossibilité d’écrire un seul poéme » tire son origine des
« conditions matérielles », ainsi que du « doute sur la légitimité méme de ce qui est
a la source de la poésie, de la poésie elle-méme!l ». Dans cette période, Jaccottet
publia un récit intitulé L’Obscurité, « encombré de trop de paroles, de trop de
pensées, de trop de doutes!?) ». L'« obscurité grandissante qui finirait peut-&tre
par effacer toute trace!® », ¢’était, il nous semble, la méfiance vis-a-vis d’une
poésie incapable de s’empécher de recourir aux forces créatives de I’imagination
et le renoncement a la « transaction secrete » avec un monde rempli d’absurdité
qu’alimente la peur de la mort. A ce moment-la, pour 1’écrivain « maintenu loin
de la poésie comme par un enchantement maléfique!¥) », la découverte du haiku

fut une sorte de révélation, un « baume sur les plaies ». Cet intérét pour la poésie

8) PSA,p.123.

9) Pl p. 127.

10) PSA, p. 122.

11) PJ,p.P. 130.

12) PSA, p. 124. Pendant cette période de crise, toutefois, Jaccottet ne conteste pas la poésie elle-
méme. « Tout ce que j’ai écrit durant ces quatre années ne fut que pour éviter la perte d’un chemin,
I’oubli d’une clarté ». L’Obscurité, ouvrage prosaique, constitue une interrogation de la poésie elle-
méme a I’écart de celle-ci.

13) PSA,p. 124.

14) PSA, p. 124.
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extréme-orientale ne releve ni de Dorientalisme (ou du japonisme) ni de
I’exotisme mais s’enracine profondément dans la poétique de Jaccottet.
Cependant, Jaccottet ne compose jamais de haiku et n’en imite pas la forme
générique. Jean-Luc Steimetz critique les commentateurs qui se livrent a des
rapprochements naifs : « la plupart du temps ses commentateurs ont rapproché de
facon trop étroite ses courts textes des formes breves de la poésie traditionnelle
japonaise de cing, sept, cinq syllabes. Touchante ignorance ! Car il n’y a la ni
transposition ni imitation!®. » Jaccottet définit le haiku comme « poésie aussi
profonde, et presque toujours plus modeste, plus pure, que celle des chefs-
d’ceuvre du lyrisme européen!®) ». Le haiku, forme poétique en provenance d’une
autre aire culturelle, a éclairé de I’extérieur, c’est-a-dire en tant qu’autre, un des
leurres ol se prennent les poetes occidentaux. Pour mettre au clair la conception
que Jaccottet se fait du haiku, étudions I’histoire de la réception de cette forme

poétique en France.

Réception du haiku avant la seconde guerre mondiale

Depuis le début du XX° siecle, le haiku a attiré I’attention de nombreux

écrivains et poetes frangais!”: Paul Claudel, Jean Paulhan, Paul Eluard, André

15) Jean-Luc Steinmetz, Philippe Jaccottet, Seghers, « Pogtes d’aujourd’hui », 2003, pp. 28-29.

16)  «Nouvel an japonais » dans TNPD, p. 102.

17) Parmi tous les genres de la poésie classique japonaise, le haiku a pris aujourd’hui une véritable
dimension internationale. Bon nombres de haikaistes écrivent dans d’autres langues que le japonais,
non seulement en France mais dans le monde entier. Ce genre poétique, en principe constitué de 5/7/5
syllabes, a trés tot attiré I’attention des poetes et des écrivains occidentaux. On sait que cette poésie
extréme-orientale a impressionné des auteurs de langue anglaise tels qu’Ezra Pound, James Joyce et
D. H. Lawrence. Ezra Pound, chef de mouvements littéraires et artistiques comme I’imagisme et le
vorticism, fasciné par la traduction et I’article de Paul-Louis Couchoud, a ét€ inspiré par I’ceuvre d’un
haikiste japonais pour composer son poeme « In a Station of the Metro » et construire « la forme de
superposition », ainsi que le signale F. S. Flin, théoricien de 1'imagisme. Aprés la Seconde Guerre
mondiale, les poetes de la Beat generation tels que Jack Kerouac, Irwin Allen Ginsberg et Gary
Snyder se sont pris d’intérét pour cette forme poétique et ont composé des hatkus. La diffusion du
haiku dans la culture américaine eut pour origine I’attrait pour la philosophie Zen, développé par le
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Breton, Pierre-Albert Birot, Philippe Jaccottet, Yves Bonnefoy, André du Bouchet,
Francois Le Lionais, Marcel Benabou et Jacques Roubaud, etc. Paul Claudel,
ambassadeur de France a Tokyo de 1921 a 1927, s’est inspiré de la calligraphie
des idéogrammes, de la poésie populaire et de la brieveté de la forme extréme-
orientale pour son ceuvre Cent phrases pour éventails, parue en 1927 a Tokyo. La
Nouvelle Revue Frangaise, dans un numéro paru en 1920, consacra a ce qu’elle
appelait « Hai-kais » une petite anthologie. Apres la Seconde Guerre mondiale,
Jacques Roubaud, intéressé par des formes plus anciennes de la poésie japonaise,
telles que le tanka et le waka, dont sont nourris les recueils Mono no aware et
Trente et un au cube, s’est livré a I’expérience du Renga en collaboration avec
Octavio Paz, Edoardo Sanguineti et Charles Tomlinson. La forme du haiku a
également inspiré d’autres membres de I’OuLiPo tels que Francois Le Lionnais et
Marcel Benabou qui ont visé a en raffiner « les contraintes » pour en explorer le
potentiel littéraire. Les podtes rassemblés autour de la revue L’Ephémere, ou qui
étaient proches de cette revue, particuliecrement Yves Bonnefoy et Philippe

Jaccottet n’ont pas témoigné un intérét moindre au haiku.

Dans la foulée du japonisme, la poésie japonaise fut progressivement
introduite en France. Léon de Rosny présenta des 1871 une Anthologie japonaise
qui contient plusieurs waka et tankas, mais aucun haiku. Le genre n’aborda en
France qu’un peu plus tard. La premicre période de réception du haiku commence
au début du XX° siecle, avec la Littérature japonaise (1902) de W. G. Aston
traduite par Henry-Davry, et 1’Anthologie de la littérature japonaise (1910) de
Michel Revon. Pour la réception du haiku dans la littérature francaise, I’article de

de Paul-Louis Couchoud intitulée Les Epigrammes lyrigues du Japon (1905)18

contact avec la culture japonaise d’apres la guerre.
18) Cette article fut reprise dans Sages et poetes d’Asie (1916). Couchoud a séjourna neuf mois au
japon grace a une bourse d’Albert Kahan, entre septembre 1903 jusqu’au mai 1904.
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occupa un réle important et décisif. Plusieurs écrivains fascinés par ce texte
publierent des haikais dans un numéro spécial de La Nouvelle Revue Frangaise
intitulé « Haikai » (ot Couchoud fit lui-méme paraitre ses poémes). Et ce texte
inspira la production du haitkai en francais a Rainer Maria Rilke.

Il va de soi que la transplantation d’une culture étrangere et mal connue est
étroitement associée au contexte culturel ou littéraire dans lequel est plongé le
récepteur. De fait, I’art de la calligraphie et la forme bréve dans Cent phrases pour
éventails, comme 1’affirme Didier Alexandre, manifestent une réponse « ausouci
claudélien de mettre en spectacle, a travers des idéogrammes pénétrés de la
dynamique du corps du scripteur, I’analogie formelle de la lettre et de son objet,
I’expression et la dilution de 1’idée dans le blanc et le vide de la page!® ». Une
phrase d’Anatole France dans la préface de Sages et poetes d’Asie résume

précisément la surprise provoquée par le genre a sa premiere réception :

C’est donc un treés petit poéme, aupres duquel notre sonnet européen semble
une épopée. Il faut que ces dix-sept syllabes sortent du cceur naturellement.
Au japon le poete parle la langue de tous, celle qu'un paysan comprend et
parle. Dans sa brieveté le haikai, parait-il, caresse 1’oreille et touche le cceur.
Basho, I’Epictete et le Marc-Aurele du Japon, excelle dans ce genre, qu’on
est tenté de rapprocher de I’épigramme grecque. Mais il y a plus d’art dans

Méléagre que dans Bash620.

Nombre des premiers récepteurs occidentaux sont d’abord impressionnés par

la brieveté extréme et par la quotidienneté, la naiveté du haiku. Ce n’est pas un

19)  Dictionnaire de poésie de Baudelaire & nos jours, sous la direction de Michel Jarrety, Paris, PUF,
2001, p. 150.

20) Anatole France, (Euvres complétes illustrées, tome 25, Paris, Calmann-Lévy, 1934-35, pp. 213~
214. Cette préface fut consacrée a I’édition de 1923.
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hasard si ces traits ont particulierement attiré leur attention. Le champ littéraire
était a I’époque occupé par la préciosité stagnante et I’hermétisme artificiel du
post-symbolisme. Le hatku fascina ceux qui avaient de la répugnance pour
I’obscurité et aspiraient a une libération de 1’esprit aussi bien qu’a un retour a la

nature. En citant Mallarmé, Paul-Louis Couchoud formule :

Stéphane Mallarmé dénoncait I’éloquence qui a envahi chez nous le lyrisme.
Il aurait voulu que fussent mises en poésie seules les choses qui d’aucune
facon ne peuvent étre expliquées en prose. La poésie était fourvoyée, disait-il
avec un sourire, « depuis la grande déviation homérique ». Et si on lui
demandait ce qu’il y avait donc avant Homere, il répondait : « L orphisme ».
Les hymnes védiques, les courts poemes chinois, les uta et les haikai
japonais touchent a I’orphisme mallarméen. Prés d’eux tous nos genres
poétiques sont oratoires. |[...]

D’un poe¢me japonais surtout le discursif, I’explicatif sont extirpés. La
bizarre fleur se détache unique sur la neige. Le bouquet est interdit. Le
poeme prend a sa source la sensation lyrique jaillissante, instantanée, avant
que le mouvement de la pensée ou de la passion 1’ait orientée et utilisée. A la
prose est laissée la liaison logique des sensations ; a 1’éloquence
I’enchainement affectif, avec le rythme, la redondance, la cadence. La poésie
s’engloutit dans la sensation pure. Elle se défend de lui donner une suite. Sa

seule ressource est donc de la choisir?D.

Cet introducteur du haiku insistait principalement sur la concision d’une telle
poésie sans élément « discursif » ou « explicatif », ainsi que sur « la sensation

lyrique jaillissante, instantanée ». Par son économie, cette forme lui semblait étre

21) Paul-Louis Couchoud, Sages et Po¢tes d’Asie, Paris, Calmann-Lévy, 1916, pp. 7-8.
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le genre le plus éloigné de 1’épanchement, de I’emphase, des exces de la langue
lyrique.

De plus, nous ne pouvons nous empécher de préter attention a une autre
tendance de la poésie dans la premiere moitié de XX° siecle : déclin de la forme
fixe et prospérité du vers libre. Le début du XX° siecle fut marqué par
I’'importance grandissante du vers libre des post-symbolistes et de I’avant-garde.
Et la premiere période du surréalisme exerce un role définitif sur la disparition de
la forme poétique??). Au contraire de Valéry qui déclare que «[u]n poe¢me doit
étre une féte de I'Intellect?®) », Breton et Eluard formulent en commun dans Notes
sur la poésie que : « Un poeme doit étre une débacle de I’intellect. Il ne peut étre
autre chose??. » Ainsi le surréalisme manifeste-t-il que : « Le poeme désensibilise
I'univers au seul profit des facultés humaines, permet a I’homme de voir
autrement, d’autres choses. Son ancienne vision est morte, ou fausse. Il découvre
un nouveau monde, il devient un nouvel homme?®. » 1l s’agit de 1’invalidation de
toute poétique établie a priori. Dans une telle époque de déchéance des formes
fixes, le haiku présenta I’exemple d’une forme issue « du cceur naturellement ».
Jean Paulhan, compilateur et éditeur d’une petite anthologie du haikai en frangais,

exprime ainsi la découverte du haikai en tant que nouvelle forme poétique :

Dix faiseurs de hai-kais [...] supposent la plupart que des aventures

attendent le hai-kai francais — (qui pourrait trouver par exemple la sorte de

22)  Aprés une période expérimentale (a partir de 1940), Louis Aragon, Desnos, Eluard reviennent a
la forme versifiée, forme traditionnelle et conventionnelle.

23) Paul Valéry, Euvres complétes, tome II, édition établie et annotée par Jean Hytier, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1960, p. 546.

24)  André Breton, (Euvres complétes, tome 1, édition établie par Marguerite Bonnet ; avec, pour ce
volume, la collaboration de Philippe Bernier, Etienne-Alain Hubert et José Pierre, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1988, p. 1014.

25)  Paul Eluard, Euvres complétes, tome I, préface et chronologie de Lucien Scheler ; textes établis et
annotés par Marcelle Dumas et Lucien Scheler, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1968,
p. 980.
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succes qui vint en d’autres temps au madrigal, ou bien au sonnet ; et par la
former un gofit commun :
ce golt justement qui passe pour préparer la venue d’ceuvres

plus décisives.)26)

D’autres auteurs 1’enrdlent sous la banniére du vers libre, si certains sont
fascinés par I’article de Couchoud. Dans I’anthologie compilée par Paulhan, Paul

Eluard publia « onze hai-kai », sous-titrés « Pour vivre ici » :

Le vent
Hésitant

Roule une cigarette d’air.

Le « hai-kai », ou haiku n’est pas le tercet, mais se constitue par une seule
ligne séparée par trois segments syllabiques 5/7/5. Et Eluard n’a pas toujours eu
recours a un systéme syllabique comparable au 5/7/5 et n’a pas employé de kigo,
mot indiquant la saison. M&me quand ils adoptent le systeme syllabique du ce
genre poétique, les « hai-kai » d’Eluard ne correspondent en rien a ceux du Japon,

et releve du contexte du vers libre :

La muette parle
C’est I'imperfection de 1’art

Ce langage obscur??,

Ce tercet présente un concept, une idée, une abstraction que tente justement

d’évacuer la poésie nipponne. Eluard vise surtout a produire le tercet dont chaque

26) Jean Paulhan, « hai-kai », in La Nouvelle revue francaise, n° 80, septembre 1920, p. 330.
27) Paul Eluard, « Pour vivre ici », ibid., p. 340.
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vers soit constitué d’un petit nombre de syllabes. Il ne s’agit pas d’un haiku, mais
d’une voie ouverte au renouvellement de la forme breve dans la poésie francaise.
L’économie énonciative enferme dans un bref agencement de syllabes une vision,
une image, une magie de mots. Il est inutile de chercher dans ce micro-poe¢me une
épigramme, un aphorisme ou une maxime : la brieveté affiche une revendication
formaliste. Ce n’est pas a un réseau de sens mais a une limitation syllabique
qu’est soumise 1’énonciation de ces podmes extrémement simples et nus. Eluard
délivre la poésie francaise de 1I’empire du sens, dont il met en cause la stabilité et
la fixité sous la forme d’un pseudo-haiku. Le genre poétique du Japon ne
transforme pas le poete frangais en haikiste, mais donne a celui-ci une occasion de
délivrer la poésie de I’impérialisme du signifié.

Apres la Seconde Guerre mondiale, le haiku exerce une influence sur
plusieurs poetes. Jacques Dupin affirme que : « La poésie frangaise aujourd’hui
est accidentée, contradictoire, intensément vivante. Elle brasse les eaux de
multiples courants. Elle accueille et incorpore, comme des ferments qui la
stimulent et la transforment, les voix venues d’autres lieux, d’autres langues,
d’autres temps?®. » C’est d’une autre maniére que 1’OuLiPo s’intéresse a la
structure du haiku. L’OuLiPo (acronyme pour « Ouvroir de littérature potentielle »),
fondé en 1960 par Francois Le Lionnais et Raymond Queneau, a procédé a
plusieurs expérimentations ludiques destinées a ruiner toute croyance
traditionnelle dans I’inspiration et a découvrir le « mécanisme de la création » en
abolissant « systématiquement » et « scientifiquement » 1'impérialisme de la
subjectivité. Pour I’écrivain oulipien, la potentialité littéraire se dégage seulement
a travers les stratégies et la pratique de la contrainte. La « Hai-kaisation » est I'une
des contraintes littéraires permettant de produire un texte indépendamment du

génie de I’auteur. Sa formule est la suivante : « prendre le (ou les) premier(s)

28)  Jacques Dupin, « Eclisse » dans M introduire dans ton histoire, Paris, P.O.L, 2007, pp. 37-38.
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mot(s) d’une suite de vers et les accoler au(x) dernier(s). Cela donne un
double haikai?® ». Les oulipiens recréent la forme du haiku en ’intégrant sous la
stratégie occidentale de la contrainte. Ainsi Marcel Bénabou ne conserve-t-il que
les premiers mots et certaines fins de vers des Contemplations de Victor Hugo

pour produire ce « double haikat » :

Ceux qui passent
disent, s’effacent.
Quoi, le bruit!
Quoi, les arbres!
Vous les marbres

Vous la nuit ...30

La « hai-kaisation » ne produit pas nécessairement une forme composée de
5/7/5 syllabes. Benabou, en transposant les vers de Hugo en forme breve,
substitue une esthétique de I’instant et de la ponctualité a celle de la discursivité et
de la narrativité dans « Quia pulvis es ». Annulant le message transmis par les vers
originaux, ce jeu poétique soumet la production sémiotique au primat du
signifiant. Cette tentative est proche de celle d’Eluard. Les deux auteurs veulent
ébranler la base sémiotique sur laquelle s’appuie la poésie occidentale.
L’important est que Benabou ait choisi une poésie versifiée pour objet de son
travail de réfection. En mettant en avant les trois groupes de rimes et les deux
groupes d’anaphore, la « hai-kafsation » dénature pourtant la valeur de la poésie
japonaise. L’oulipien métamorphose le haiku occidental en une sorte d’énigme, a
laquelle il accorde la rime et ’anaphore — absentes du haiku en tant que genre

poétique japonais — au sein d’une forme bréve, qui reste la seule caractéristique

29)  Oulipo : la littérature potentielle, Paris, Gallimard, 2007, p. 197.
30) ibid., p. 197.
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commune. Aussi éloigné de la poésie occidentale que de la poésie extréme-
orientale, le poeme trouve son unité dans la production d’une nouvelle forme
littéraire sans frontieres.

Le hatku en tant que forme fixe n’a pas seulement produit de nombreux
hatkaistes en langue francaise, mais renouvelé sur plusieurs points les effets et les
formes de la poésie frangaise. La forme fixe, en passant au frangais, donne
paradoxalement naissance a plusieurs variantes de la structure haikaiste dans le
contexte du vers libre. Certains poetes utilisent la forme du haiku pour préparer
« la venue d’ceuvre plus décisive » ou pour atteindre a la potentialité littéraire.
Pour sa part, Jaccottet n’a pas adopté cette forme breve de la poésie extréme-

orientale :

Certes, je ne nourris pas le sot désir de voir les poetes francais imiter un art si
essentiellement étranger et rompre ainsi avec une tradition de langage et de

poésie qui est le terreau méme de leur ceuvre3D.

Le haiku vu par Jaccottet

Citant sa double traduction d’un haiku de Kitd (1741-1989) — « Dans la
boutique, / Les presse-papiers sur les livres de peintures : / Vent de printemps ! »

—, le poete écrit dans « L’Orient limpide » :

Négligeons d’emblée, et pour n’y plus revenir, tout ce que cette double
traduction perd : le jeu sonore (bien que je ne le croie pas primordial) et la
structure apparemment plus souple et plus dense tout a la fois de I’original.

M. Blyth s’explique longuement, dans sa préface au quatrieme volume, sur

31) «L’Orient limpide » dans TS, p. 130.
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tout ce qu’il est impossible a nos langues occidentales de rendre, d’une telle
poésie. C’est un probleme important, certes, mais je ne m’y arréterai pas
dans cette chronique, tant ce qui reste perceptible me parait suffisant pour

nous fasciner3?).

Il est évident que Jaccottet ne déprise jamais « le jeu sonore » et « la
structure apparemment plus souple et plus dense » suscitée par la structure
syllabique construite en principe sur l’alternance 5/7/5. Toutefois la forme
syllabique ou phonique des poemes ne saurait étre traduite dans les langues
occidentales sans détérioration du matériau phonétique original. Dans son texte
consacré a 1’ouvrage de Bryth et au haiku, Jaccottet préte attention a d’autres
traits fascinants du genre : la concision, 1’étrangeté d’une « poésie sans image » et
I’ « effacement » du poete.

Nous nous attacherons d’abord a D’attention prétée par Jaccottet a cette
poésie sans grandiloquence, fondée sur la « pauvreté » et la « discrétion » :

Voici une poésie a laquelle sa forme breve et stricte refuse le moindre

mouvement d’éloquence comme le plus simple récit, interdit tout abandon a

la fluidité musicale (qui noie, dans notre lyrisme, tant de mensonges et de

faiblesses) ; une poésie dont le ton se maintient 2 égale distance de la
solennité et de la vulgarité, de la singularité et de la platitude. Une poésie

qui, pour étre réduite a I’essentiel, n’est cependant ni un cri ni un oracle33.

L’intérét de Jaccottet pour la concision et la quotidienneté du haiku, poésie
qui n’est « ni un cri ni un oracle », est en rapport étroit avec la situation littéraire

au moment de sa jeunesse. Le travail du poete s’inaugure avec la méfiance de

32) «L’Orient limpide » dans TS, p. 126.
33) «L’Orient limpide » dans TS, p. 128.
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I’expérience surréaliste et 1’effort pour « retrouver la relation perdue » avec le
monde, pour reprendre les mots de du Bouchet3d. Pour les poetes d’apres la
Seconde Guerre mondiale, il est impossible d’éviter 1’affrontement avec un
mouvement qui a fondamentalement ébranlé les modalités de la littérature et des
arts visuels. Son opposition au surréalisme est particulierement manifeste dans
« Un discours a créte de flamme », article consacré a André Breton. Les
surréalistes y sont définis comme « des hordes piteuses de faux barbares3 ».
Selon Jaccottet, I’expression poétique de Breton est tourne autour de « deux
poles » — « I’automatisme plus ou moins total » et « le discours » —, auxquels « les

plus beaux poeémes de Breton échappent »36) pour Jaccottet :

Le premier me restera toujours, je le crains, étranger (et, du méme coup,
presque toute la poésie surréaliste a proprement parler). La ol le surréaliste
affirme qu’il transmet non plus des mots, mais le « souffle de I’homme »
(comme J.-L. Bédouin dans sa préface a 1’anthologie parue chez Seghers),
ou la rumeur méme de I’origine, il se trouve au contraire que je n’entends
plus que des mots [...]. Le second pole, celui de I’éloquence, me génera
toujours dans la mesure méme ou toute volonté de convaincre ou de séduire

(méme aux causes les plus pures) risque de conduire au mensonge3”.

Comme le souligne Collot, «[pJour la plupart des Surréalistes, le point de
départ, et souvent le point d’arrivée, est dans les mots, non dans les choses3® ».
Dans son entretien avec Reynald André Chalard, Jaccottet aussi explique tout ce

qui le tient a 1’écart du surréalisme : « Je crois qu’il y avait en moi, depuis

34)  Cité par Michel Collot, L'Horizon fabuleux, tome 2, Paris, José Corti, 1988, p. 14.
35) « Un discours a créte de flamme » dans EM, p. 80.

36) «Un discours a créte de flamme » dans EM, p. 77.

37) «Un discours a créte de flamme » dans EM, pp. 76-77.

38) Michel Collot, op. cit., p. 7.
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longtemps, un agacement, un éloignement a I’égard de la poésie surréaliste, ou
I’abus de I'image me paraissait particulicrement net, et ou je trouvais que,
finalement, je ne voyais que des mots. C’est ce qui m’a écarté trés vite du
Surréalisme3?. » Le désir inépuisable du réel hors du langage est un des facteurs
de I'intérét pour le hatku et sa mise en scene des moments décisifs de la vie
quotidienne.

Cet attrait pour une poésie sans éloquence renvoie au deuxieéme pdle
caractérisant la poésie bretonienne, ou plutdt la poésie et le discours du
surréalisme. Il s’agit d’un refus de 1’« éloquence » surréaliste qui affiche sa
« volonté de convaincre ou de séduire ». Pour la plupart des surréalistes, la poésie
constitue une sorte de document attestant de diverses expériences fondées en
théorie. C’est dire que la poésie n’existerait pas sans la théorie : « On voit qu’il
n’était pas possible avec Breton, de s’en tenir au seul livre des Poémes »4?. Dans
« Le roman et la poésie », Michel Butor formule que : « La poésie surréaliste
prendra I’image comme unique soutien prosodique ; elle est entierement formée
d’une succession de telles rencontres aussi contrastées que possible ; il est facile
de montrer que c’est 1a une prosodie tout aussi rigoureuse que celle des épitres de
Boileau, et c’est presque une plaisanterie de dire qu’un texte surréaliste se
reconnait comme tel, et comme poétique, avant qu’on en comprenne le propos,
qu’on soit capable d’en €lucider le contenutl. » Le commentaire de Breton sur
« Nuit du Tournesol », dans L’Amour fou, est a cet égard exemplaire. Jaccottet a
pour souci poétique d’élaborer un « discours a mi-hauteur entre la conversation et
I’éloquence ». De par son aversion contre I’exceés d’éloquence et la volubilité du

discours surréaliste, 1’écrivain est fasciné par le « moindre mouvement

39) De la poésie. Entretien avec Reynald André Chalard, Paris, Arléa, 2007, p. 26. C’est nous qui
soulignons.

40)  « Un discours a créte de flamme » dans EM, p. 80.

41) Michel Butor, « Le roman et la poésie » dans Répertoire II, Paris, Les éditions de minuit,
« Collection critique », 1964, p. 14.
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d’éloquence » du haiku, genre poétique sans cris ni oracle, mais aussi sans
intelligence ni commentaire. Le haiku lui parait mettre en scéne une expérience
immédiate au monde, sans emphase lyrique ni message, « éloquence » discursive
et persuasive sur quoi se fonde la poésie lyrique occidentale : « poésie qui ne fit
qu’établir des rapports, sans aucun recours a un autre monde, ni a une quelconque
explication4?) ».

En outre, remarquons que le haiku est défini comme « poésie sans image » :

Enfin, une poésie sans images. Si précieux que puisse étre le role de I’image,
j’ai dit ici, plus d’une fois, combien je la croyais redoutable, ne fiit-ce que
par sa promptitude a surgir, sa docilité, et comment il lui arrive de voiler au

lieu de révéler’®.

Jaccottet ne parle pas cependant d’absence de trope dans le hatku.
L’expression poésie sans image est une sorte de métaphore. En fait, le haiku en
tant que genre poétique ne se passe pas nécessairement de la figure, qui caractérise
la poétique occidentale. Juxtaposition et comparaison se rencontrent fréquemment

dans les vers de Bashd, Buson, Issa, etc.

c’est beaucoup plus par le rapprochement de deux objets qu’on ne compare
pas, mais qui se trouvent voisiner dans la réalité et non pas dans
I’'imagination du poete. Le poete les voit cote a cOte au lieu d’utiliser un

terme pour expliquer I’ autre44).

Le haiku propose la juxtaposition « de deux objets » au sein de 1’expérience

42) PSA,p. 125.
43)  «L’Orient limpide » dans TS, p. 128.
44)  Philippe Jaccottet, De la poésie, Entretien avec Reynald André Chalard, Paris, Arléa, 2007, p. 27.
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réelle dont nait 1’émotion poétique. Cette juxtaposition n’est cependant jamais
utilisée pour décrire I’apparence des choses, des étres ou pour exprimer une

pensée, une philosophie, une esthétique propre au haikaiste :

Il y a bien ici aussi un lien brillant, heureux, d’une chose a I’autre, et une
sorte de féte ; mais ol I’on ne danse pas forcément, ou il n’y a pas d’ivresse,
ni aucune exaltation. Tout semble ici extraordinairement tranquille et
merveilleusement naturel. Ni réves, ni regrets. Le contraire méme de
« N’importe ol hors du monde ». On est dans ce monde-ci : mais ce monde-
ci est une maison ouverte, dont un souffle a peine perceptible fait 1égeérement

battre les portes, flotter les rideaux de bambous?®,

Le rapprochement de deux objets dans « la réalit¢é », et non dans
I’imagination de I’énonciateur, révele I'invisible a I’intérieur du visible. Pourtant
cet invisible n’est pas transcendant : il ne réside que dans le monde visible.
L’invisible ne surgit qu’a travers le visible. Le vers du haiku « extraordinairement
tranquille et merveilleusement naturel », sans explication et sans prétention,
exhibe a 'intérieur du visible ces liens presque invisibles qui lient les choses entre
elles et les unissent au poeéte ou au lecteur. Nulle description ne vient noyer
I’invisible dans le visible, nulle image ne traite 1’invisible comme s’il était visible.
La juxtaposition du hatku, loin d’« expliquer I'autre » et de rendre visible
I’invisible, se contente de mettre a nu « une de ces relations cachées entre des
choses lointaines*® ». Le haiku constitue la « pure ouverture : ni clef, ni péage, ni

contrdlet” ». Le haiku n’est pas le miroir d’une pensée et d’une philosophie. Par

45) H,p.11.
46) «L’Orient limpide » dans TS, p. 126.
47) H,p. 10.
48) H,p.9.
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les mots, tel « Pair qui s’élargit et s’allége encore un peu plus*® », le haiku
permet au lecteur de « maintenant traverser en esprit tous les mondes, tels qu’a
mesure ils s’ouvrent les uns dans les autres a I’infini, tels qu’ils s’ouvriront, [...]

a défaut de pouvoir le comprendre, a jamais?® ». En reprenant I’expression d’un

beau vers de Dupin, Jaccottet déclare, a propos du hatku que :

Jacques Dupin, dans son dernier livre, parle du « chant qui est a lui-méme sa
faux ». Du haiku, M. Blyth peut écrire qu’il est self-obliterating : comme si
le poeéme n’avait pour souci que de s’effacer, de s’abolir au profit de ce qui
I’a fait naitre et qu’il désigne, simple doigt tendu, dit encore 1’auteur ; ou

simple passerelle, que 1’on oublie pour s’éblouir de la région ot elle menes?.

Le hatku est non seulement un genre poétique qui donne a voir I’instant mais
un poeme en lui-méme éphémere. L’image qu’il porte, loin de représenter le réel
ou d’établir un autre monde en délivrance, se présente comme forme passagere —
a travers lequel I’éphémere est poétiquement mis en scene. L’image que Jaccottet
trouve dans le haiku n’est pas déterminée ainsi qu’une image occidentale :
imitation du réel ou fulguration surréaliste dont la force créative, contestant la
banalité du réel quotidien, donne a voir un monde a venir.

Dans le haiku, Jaccottet s’intéresse également a 1’« effacement » de soi,
thématique récurrente et omniprésente de sa propre poésie. Depuis la révolution
poétique de la seconde moitié du XIX" siecle, tant de poetes ont proclamé la fin du
Moi romantique, c’est-a-dire 1’impossibilité de réunir le moi écrivant et le moi
existant, qu’il n’est pas excessif de prétendre que la poésie moderne et
contemporaine se fonde sur cet éclatement du Moi lyrique. Il va de soi, cependant,

que I’« effacement » du moi dans la poésie japonaise n’a gueére a voir avec cette

49) H,p.9.
50) «L’Orient limpide » dans TS, p. 129.
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« dépersonnalisation » ou cette « neutralisation » dont Hugo Friedrich fait les
conditions de la modernité lyrique. L’effacement personnel est tres éloigné de ce
qui advient dans la modernité et le surréalisme, surgissant « desténebres de
I’inconscient », voire d’« un quelconque primitivisme ». Cet « effacement » de soi
ne procede pas non plus du vieux mythe de D'inspiration. Il se différencie
fondamentalement de la transe et de 1’état hors de soi, situation d’enthousiasme,

le poete étant habité par le Dieu et par le chant, selon les descriptions de Platon :

Jaurais eu alors la preuve de ce que je pressentais aussi, qu'une telle
transparence, qu’une réduction si souveraine a quelques éléments, ne
pouvaient étre atteintes qu’au sein d’un état donné dont j’avais d’ailleurs
vaguement dessiné les contours : grice a I’effacement absolu du poete, grace
a un sourire, une patience, une délicatesse fort différentes de celle que le

christianisme a enseignée au moyen 4ge occidental®?.

L’effacement de la personne ou de ses attributs est ’effet des limites
syllabiques du haiku, ainsi que des caractéristiques grammaticales du japonais,
qui permettent de construire des phrases sans sujet ni prédicat. Cet « effacement »
de soi ne consiste pas a abolir le sujet énonciateur ni a céder ’initiative au mot : il
repose sur la figure d’un sujet transitoire, d’un sujet transparent. Dans « A la
source, une incertitude » pour remercier de 1’octroi du prix Montaigne, Jaccottet

évoque ainsi la figure du haikaiste :

Des passants invisibles. Et parce qu’ils étaient invisibles, le monde pouvait
transparaitre a travers eux ; leur passage méme semblait révéler une lumiere

inépuisable®?).

51) PSA, pp. 125-126.
52) «Alasource, une incertitude... » dans TS, p. 314.
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Pour Jaccottet, le haiku s’éloigne du dualisme du moi qui domine la poésie
occidentale. Le « poete » ne s’exclut pas du haiku. Si la poésie japonaise admet un
sujet lyrique, celui-ci existe en tant qu’il disparait. Le haiku dessine une figure
transparente du sujet lyrique, a travers laquelle le lecteur peut entrevoir « une

lumiere inépuisable » qui vient du monde.

L’Ignorant

Jaccottet définit le haiku comme « un art si essentiellement étranger ». Le
début de « L’Orient limpide » le dit clairement : « elle [=1’ceuvre de Blyth]
traite d’une poésie écrite dans une langue et au sein d’une culture que j’ignore, la
langue et la culture japonaises. Rien, pourtant, ne me presse plus, aujourd’hui, que
d’aborder cette ceuvre, en ignorant’. » Transformé en substantif, ce mot
d’« ignorant » devient la clé de la poétique de Jaccottet. Comme le souligne
Jérdome Thélot, ignorant n’est pas synonyme d’innocent™. Dans le poeme
« L’Ignorant » du recueil éponyme, Jaccottet montre que 1’ignorance est une

attitude a I’égard de la connaissance :

Plus je vieillis et plus je crois en ignorance,

plus j’ai vécu, moins je posseéde et moins je regne.
Tout ce que j’ai, c’est un espace tour a tour
enneigé ou brillant, mais jamais habité.

Ou est le donateur, le guide, le gardien ?

Je me tiens dans ma chambre et d’abord je me tais

53) « L’Orient limpide » dans TS, p. 123. C’est nous qui soulignons.
54) Jérdome Thélot, « L’ignorance a 'infini » dans Philippe Jaccottet, sous la direction de Patrick Née
et Jérome Thélot, Cognac, Temps qu’il fait, 2001, « Le Temps qu’il fait », 2001, p. 211.
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(le silence entre en serviteur mettre un peu d’ordre),
et j’attends qu’un a un les mensonges s’écartent :
que reste-t-il ? que reste-t-il a ce mourant

qui ’empéche si bien de mourir ? Quelle force

le fait encor parler entre ses quatre murs ?
Pourrais-je le savoir, moi 1’ignare et I’inquiet ?

Mais je I’entends vraiment qui parle, et sa parole

pénetre avec le jour, encore que bien vague :

« Comme le feu, I’amour n’établit sa clarté

que sur la faute et la beauté des bois en cendres...?> »

Comme le fait remarquer Thélot, si le sujet lyrique « crof[t] en ignorance »
a mesure qu’il vieillit, il sait précisément ce qu’il veut ignorer. Il le déclare :
« j’attends qu’un a un les mensonges s’écartent ». L’ignorance est un savoir qui
s’obstine a refuser le « savoir » en tant que celui-ci rendrait compréhensible et
saisissable 1’altérité de la mort. Ce « savoir du non-savoir », « non comme un état,
non comme une position mais un acte et un travail et un devenir’® » permet
paradoxalement d’aboutir a la connaissance authentique. C’est que ce travail tres
patient met a nu I’altérité de I’objet sans le rabattre sur le déja connu. L’ignorance
du sujet rend justement la parole possible.

Les textes consacrés au haiku sont également traversés par les
problématiques propres a la poétique de Jaccottet : le visible et I’invisible, la
fragmentation, le dénuement des images, le refus du concept, la forme breve, etc.
Il est certain que la poésie extréme-orientale n’est pas, pour le poete, I’occasion

d’un chemin nouveau. Jean Onimus affirme que ce que Jaccottet découvre dans le

55) L’Ignorant dans P, p. 63.
56) Jérdme Thélot, « L’ignorance a I’infini », op. cit., p. 209.
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haiku est «[e]xactement ce qu’il s’était efforcé instinctivement de faire depuis
L’Effraie®” ». Cela ne signifie pas, néanmoins, qu’en traitant d’une poésie si
essentiellement étrangere, I’écrivain ne fasse qu’exposer sa poétique personnelle.
Comme 1’indique Jean Starobinski, « la critique de Philippe Jaccottet a la ferme
structure d’un dialogue®® ». Avec la poésie comme autre. Il n’y a la aucun goiit
pour I’exotisme extréme-oriental, pas plus que 1’intention colonialiste d’assimiler
la littérature étrangere au contexte littéraire occidental. Le paysage transitore du

hatku est affronté sans appropriation :

Et ce peu de lumiere, ce peu d’air avaient sur moi tant de pouvoir qu’il m’est
arrivé de les dire presque divins, ¢’est-a-dire venus du plus loin, du plus haut.
Revenus a nous d’autant plus volontiers peut-&tre que nous nous sentions

moins sirs d’aucune vérité...59

Pour Jaccottet, le haiku est un genre poétique si essentiellement étranger
qu’il révele le piege ou est tombée la poésie occidentale : avoir a choisir
inévitablement entre I'impérialisme du sens et celui du signifiant. Le premier
engendre une poésie de I’emphase lyrique, de la méditation d’un message, quel
qu’il soit ; le second referme la poésie sur elle-méme en privant le texte d’aucun
dehors. C’est pour échapper a celui-ci que Jaccottet refuse 1’imitation formelle du
hatku. La « haikaisation », en effet, déclare le primat du signifiant pour ébranler
I’empire du sens. Incapable de compenser la fermeture du texte sur lui-méme, le
jeu oulipien ne peut ouvrir la forme poétique a de nouvelles potentialités. Pour

Jaccottet, le haiku, qui se présente comme un événement, évite les antinomies de

57) Jean Onimus, Philippe Jaccottet, une poétique de ’insaisissable, Seyssel, Champ Vallon, « Champ
poétique », 1993, p. 51.

58) Jean Starobinski, « Parler avec la voix du jour » dans P, p. 15.

59) «Alasource, une certitude... » dans TS, p. 313.
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la poésie occidentale. Dans les ténebres de 1’altérité, le haiku propose une lumiere
indiquant une autre voie, au-dela du dualisme occidental. Cette confrontation avec
I’altérité d’une poésie appartenant a une aire culturelle étrangere donne a Jaccottet
I’assurance pour donner naissance, a I’intérieur de la poésie occidentale, a une
figure passagere du sujet et a un langage transparent, 'un comme [’autre
caractérisés par la « limpidité ». Ce que Jaccottet trouve dans ce genre poétique
extréme-oriental n’est pas « ce qu’il s’était efforcé instinctivement de faire depuis
L’Effraie ». Jaccottet, rappelons-le, affirme que la révélation du hatku était « un
baume sur les plaies » qui avaient été les siennes. Pour un poete occidental en
proie au doute et conscient des impasses ou s’engageait inévitablement la poésie,
le hatku a joué le role d’un tuteur éloigné :
mais, outre qu’il est malheureux d’ignorer a ce point des ceuvres d’une
perfection aussi rare, il pourrait n’étre pas inutile de méditer sur le sens de
leur réussite, sur la legon morale qu’elles nous proposent (encore une fois,
si 1égerement), lecon dont une poésie neuf fois sur dix aussi prétentieuse que
relachée aurait le plus pressant besoin. Sans doute sommes-nous depuis
longtemps engagés dans un « détour » apparemment inévitable, et de plus en
plus éloignés de la limpidité ; mais c’est aussi pourquoi la découvrir fotale,
comme elle I’est dans le haiku, donne un choc. Il faut bien cette limpidité
pour nous arracher au désordre envahissant ; mais 1’étrange est qu’il ne faille

peut-étre rien de plus : juste celab®,

60) «L’Orient limpide » dans TS, pp. 130-131.
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