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Tender Is the Night『夜はやさし』の研究
──原稿や雑誌初出、初版に始まる様々な版、及び

岡本訳と森訳の比較研究

内田　勉

　F. Scott Fitzgerald（以下、フィッツジェラルド）が生前に公刊出来た

長編小説としては最後の作品になる Tender Is the Night（『夜はやさし』、

以下、Tender と略記する場合もある）に関し、日本における研究史の上

で、2008 年が画期となった。1934 年に刊行されたこの小説（以下、オリ

ジナル版）は、1951 年に Malcolm Cowley が、著者フィッツジェラルド

自身により再編・改訂されたテクスト（著者が Tender 初版テクストの順

序を入れ替え、加筆・修正したもの）等に基づいて、小説の流れも含め大

幅に変更した “The Author’s Final Version”（著者最終版。以下、カウ

リー版と略記）として装いを変えて再刊行されたが、日本語訳は 2008 年

より前の段階では、全てカウリー版によるものだけだったのである。2008

年 3 月に、オリジナル版の最初の日本語訳を刊行した岡本紀元の「訳者あ

とがき」に一部基づき、Tender Is the Night（『夜はやさし』）の翻訳史

を以下、簡略に記す。1）1957 年 6 月にカウリー版の最初の日本語訳（荒

地出版社）が瀧口直太朗によって刊行された。1960 年 9 月、谷口陸男が

カウリー版に基づく翻訳を角川文庫として刊行した。いずれも絶版である。

1988 年に谷口訳は角川文庫の復刻版として出されたが、私がフィッツジ

1）　岡本紀元氏はフィッツジェラルド研究の上で私の大先輩にあたる方で、本当は岡本先生と
呼ばないと私としては非常に不自然に響く。しかし、論文なので、恩を頂いたほかの方々も
含め、本論ではすべて敬称を略させて頂く。
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ェラルドを研究していた 1970 年代後半の段階では、いずれの翻訳も入手

出来なかった。当時、修論を書いていた私は、Tender の解読に非常に困

難を覚え、大学 1年生の時、谷口から英語を教えて貰ったことだけを理由

に、谷口に手紙を書き、『夜はやさし』を貸して頂きたいと頼んだことが

ある。谷口夫人から返信があり、谷口は入院中で、自分で書庫をくまなく

探したが、該当する本はなかったということだった。当時は、カウリー版

の翻訳も入手困難だったのである。1970 年代後半の日本では、洋書を扱

う本屋の棚に置いてあるTender のテクストはカウリー版だけで、オリジ

ナル版は皆無であった。海外発注して初めて手に入れることが出来たので

ある。後述するアメリカの状況と日本では非常に違っていたわけだが、お

そらく、日本語訳がカウリー版しかなかったことと関係していたのではな

いかと思う。アメリカではオリジナル版とカウリー版の評価は、1970 年

代の段階で既にはっきりしていて、絶版となったカウリー版が再刊される

ことはなかった。イギリスでも事情は同じで、ペンギン版もオリジナル版

のみになった。カウリー版が絶版となって以降のアメリカでは、オリジナ

ル版だけが流通していたが、1996 年にイギリスにおけるフィッツジェラ

ルドの版権が失効したことから、Matthew J. Bruccoli がオリジナル版に

基づきながらも、非常に多くの訂正を加えた改訂版を Everyman 社から

刊行した（以下、Everyman 版）。Bruccoli は 1995 年に Samuel Johnson

版を作り、2）翌 1996 年 1 月 1 日 に Reader’s Companion to F. Scott 

Fitzgerald’s Tender Is the Night（以下、Companion）という、フィッ

ツジェラルド研究者ならば誰もが使う非常に便利なTender の注解書を刊

行したが、Everyman 版はこれら二つの本の中で示された改訂方針を実

現したものであり、オリジナル版初版にある多くの誤記・誤植や時間的矛

2）　この版は Text Established by Matthew J. Bruccoli という副題が付いており、Tender
初版のテクストに Bruccoli による多くの改訂が手書きで書き込まれている。頁付けは初版
と同じ。実際に書籍として出版されたのかどうかは私には確認できなかった。ISBN は記さ
れていない。以下、Johnson 版と略記する。
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盾を訂正し、何種類かある英語オリジナル版の中では、2012 年に

Cambridge 版 Tender Is the Night（以下、Cambridge 版）が刊行され

るまでは最良のオリジナル版であった。Cambridge 版よりも Everyman

版を高く評価する研究者は今もなお多くいると思う。米英における

Tender のテクストの在り方と比較した時、カウリー版しか翻訳がないと

いう日本の状況は如何にも不自然であった。1996 年 9 月、『英語青年』

（スコット・フィッツジェラルド生誕百年特集号）が出版された時、私は

Tender についての論考を担当したが、その時も、オリジナル版の日本語

訳が早く刊行されることを望むと結語した。それから 12 年。オリジナル

版日本語訳がほぼ同時に二種類出た。一つは岡本訳。刊行年月日、2008

年 3 月 25 日。もう一つは森慎一郎訳。刊行年月日、2008 年 5 月 30 日。

僅かふた月の差である。後日、岡本から、「訳者あとがき」に、オリジナ

ル版の本邦初訳と書いていたので、噓にならなくてほっとしたという話を

聞いた。森は、「訳者あとがき」の中で、オリジナル版を翻訳テクストに

選んだ理由をいくつか述べているが、私の想像を言えば、オリジナル版日

本語訳がなかったことも理由の一つだろうと思う。

　岡本訳も森訳も非常に優れた翻訳である。二つの翻訳を原作に照らし合

わせながら読んでいる時に、私には一つのエピソードが思い出された。円

地文子が『源氏物語』現代語訳に取り組んでいた時、円地の編集者が、円

地は源氏を訳していた時には、いつも髪が逆立っていたという思い出をど

こかで語っていた話である。これだけで、二人の翻訳に対する私の評価は

伝わると思う。Tender オリジナル版の二種類の日本語訳があることは一

般読者にとっても、フィッツジェラルド研究者にとっても幸いである。二

人が翻訳に如何に心血を注いだかは、所々で、テクストの深い読みが一致

して、その結果、同じ訳になる筈のないようなところで、簡単に出て来る

筈のない、しかしほぼ同じ日本語になっていることからも分かる。私はそ

のたびに畏敬の念を抱いた。しかし、オリジナル版の二種類の訳があるこ

との意義は、むしろ二つの翻訳の違いにある。一番はっきりした違いは、
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小説内時間の選択が異なることである。岡本訳は基本的にBruccoli の考

えを採用し、小説内の物語は 1929 年 7 月で終わる。森訳は「訳者あとが

き」に記すように、小説内時間の矛盾修正をできるだけ少なくする方針を

とった結果として、カウリー版と同様、1930 年 7 月で終わる。1929 年 10

月に始まる大恐慌の前で物語が終わるのか、後で終わるのかという根本的

な違いである。森訳刊行から 4年後、2012 年に James L. W. West Ⅲ編

集の Cambridge 版 Tender Is the Night が刊行された。Cambridge 版は

物語の終結時について、カウリー版の考えを採用し、1930 年 7 月とした。

その主たる理由の一つは、森訳と同じで、時間に関する修正を出来るだけ

少なくする方針で、小説内時間を統一したことである。森の先見性と選択

眼の鋭さが光る。大雑把な言い方をすると、オリジナル版の現在の双璧と

考えられるEveryman 版と Cambridge 版のそれぞれの日本語訳を我々は

今手にしているという状況に近い。2014 年 7 月に刊行された森改訳（但

し、森自身は改訳とは言っていない）は、Cambridge 版を参考にして修

正したと思われるところがいくつかあり、森訳 2014 年版は Cambridge

版に、より近づいている。3）但し、森もBruccoli の Companion を多く

の箇所で参考にしていると考えられ、森訳がCambridge 版に近いと言う

のは、二つの翻訳の対照性を分かりやすく言うための、言わば比喩であり、

正確な言い方ではないと私自身承知の上でのことである。また、オリジナ

ル版のBruccoli による改訂とCambridge 版による改訂には、非常に多く

の点で共通するところがある。しかし、Cambridge 版には、小説時間の

違いのほかに、Bruccoli の改訂を拒否する場合も少なくなく、また、

Bruccoli がためらった改訂を敢えてしたところもある。Bruccoli と

Cambridge 版のこのような違いは、二つの翻訳にそれぞれ反映される場

合があり、また、翻訳の性質上、反映されない場合がある。言うまでもな

いことだが、森訳は Cambridge 版より 4 年前に刊行されており、

3）　以下、森訳の頁付けは 2014 年版による。2008 年版に言及する時は刊行年を記して区別す
る。
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Cambridge 版とは独立した翻訳である。森訳は Scribner Library 版ペー

パーバック（刊行年不明）を底本とし、また Bruccoli による小説内時間

の数多くの変更を受け入れなかった結果として、Bruccoli による小説内

時間修正の間違いを強調するCambridge 版に、小説時間的側面において、

よく似た特徴を帯びたということになる。

　岡本と森の二つの訳があることの意義を分かりやすく説明するために、

具体例を一つ挙げる。Book II, 8 章。Dick が自転車でMontreux に向か

う途中、アメリカ人たちが今年も来るのかどうか、土地の人々に熱心にた

ずねられた質問の内容である。“By August, if not in June”（初版 193）。

Bruccoli は Everyman 版（155）において “June” を “July” に変更した。

Companion（114）の説明によれば、Dick はチューリヒに “the first 

week of summer”（初版 181）に戻っていたので、変更しないと矛盾が生

ずることになる。しかし、この考えは summer をどのように定義するか

という解釈を伴う。変更が一概におかしいとは言えないとしても、変更し

ないと矛盾が生ずるとは直ちには言えない。Cambridge 版（169）は初版

の読みを保持した。岡本（218）は Bruccoli 説を受け入れ、森（216）は

変更しない選択をした。Everyman 版と Cambridge 版の二つのテクスト

にあたかも対応するかの如く、二つの日本語訳が、それぞれ違う選択をし

ている。それが健全なのだ。片方だけだったら英語の複数のテクストを反

映できない。岡本・森の二つの日本語訳が存在することの意味はそこにあ

る。

　本論の目的は、二人の翻訳を褒め上げることではない。逆に、批判をす

ること、特に学問的批判をすることが目的である。私は二人の翻訳から非

常に多くを学んだが、その上で批判をする。そのためには、私たち研究者

が何のために論文を書き、何のために研究しているのかという、その意味

を自省することから始めなければならない。大仰に聞こえるかもしれない

が、私たち研究者が論文を書き、公表するのは、英語で言えば truth と

いうものに一歩でも近づくためである。truth はあまりにも遠すぎて、何
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世代、何千世代と、それこそ人類の続く限り、永遠に追い求め続けるよう

な目標かもしれないが、たとえナノメートルでも、それより遥かに微小で

も、いくら僅かでも、truth に近づくために研究者は論文を書き、研究を

続ける。それ以外の目的は何一つない。truth に近づくためのあらゆる営

みの過程で、それぞれの分野で、それぞれの領域で、ある問題に関する正

確さを決定出来ることがある。そのような正確さを一つずつ積み重ねるこ

とは truth に近づくための必要条件である。私たちの分野で例を言えば、

文学テクスト確定のための研究はそのような意味を持つ。伝記に書かれて

いる事柄を、そのまま事実として受け止めるのではなく、一次資料を探し

て、資料的に伝記的事実の客観的正確さを裏付ける、或いは否定するとい

う営みも同じ意味を持つ。4）人間は、たとえどんなに優れた人でも、言説

の全てが正しかった、というようなことは人類の歴史の中でなかったと思

う。どんなに優れた人でも、どこかで誤る。また、そのような誤りを誰か

がしなければ、我々はその先に進めなかったという事例はいくらでもある。

誤ることも、truth に一歩でも近づくために必要なのである。必ず誤る人

間が truth に少しでも近づくためには、研究者同士が厳しく批判し合わ

なければならない。批判を通してこそ、我々の研究の質は高まる。我々の

研究の目的を意識すれば、当然、自己批判を含め、他者の研究批判が不可

欠である。批判するからには、逆に、私による批判の誤りや不適切さを指

摘されて、私も自らの研究の質を高めることが出来る。相互批判は私たち

の研究目的のために不可欠なだけではなく、研究者個々にとっても、研究

全体にとっても有益になる。まず私自身が他者からの批判に常に耳を傾け

る姿勢を崩さない、ということが研究者としての必要条件であることを深

4）　“F. Scott Fitzgerad’s Service Records Rectify Some Discrepancies in His Biographies,” 
Notes & Queries（2017）64（1）: 159─161, Oxford University Press．左記拙論において、
Fitzgerald の伝記的事実に関し、多くの学者や伝記作家たちが同じ矛盾を何十年間もくり
返していることを批判的に記したが、批判自体が目的だったのではなく、彼（女）らが、ど
ういう根拠に基づいて伝記的事実を書いて来たか、その実態を明らかにすることが不可欠で
あった。
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く自戒して論を進める。5）

　岡本が「訳者あとがき」の中で、「非常に助けられた」と述べている

Bruccoli の Companion の中にある間違いを指摘することから始めたい。

私自身も、Bruccoli の同書に大いに助けられた。同書だけではなく、

Bruccoli によるフィッツジェラルド研究全体から、私が学んだことは非

常に大きい。アメリカも含め世界のフィッツジェラルド研究者も皆、同じ

だと思う。しかし、私は Bruccoli が編集した Cambridge 版 The Great 

Gatsby と The Love of the Last Tycoon を 研 究 し て い く 過 程 で、

Bruccoli が時々、信じられないような間違いや錯誤をすることに気付い

た。それ以降は、Bruccoli による研究書や伝記を読む時にも、常に慎重

に取り組むことに心掛けている。とは言え、Bruccoli が間違うことは非

常に少ない。稀である。にも拘らず、Companion にある一つの間違った

説明をこれから指摘するのには、理由がある。一つには、Cambridge 版

Tender の編者West も、全く同じ間違いをしているからである。そして、

この二人の優れたフィッツジェラルド学者がテクストの同じ箇所の説明で、

同じ間違いをするのは、偶然ではなく、我々フィッツジェラルド研究者が

共通して持っているかもしれない、フィッツジェラルドに対する一つの思

い込みがあると、私は考えているからだ。

　フィッツジェラルドは幼少期から生涯を通じて、歴史に対する関心が強

かった。父親Edward Fitzgerald から、南軍の手伝いをしたという話を

子供の時から聞いていたこともあり、南北戦争にはとりわけ興味が深かっ

た。父親の影響を受け、フィッツジェラルド自身は南部贔屓であったが、

Lincoln 大統領に対する関心は強く、Lincoln の伝記なども含め、深く学

び、該博な知識があった。Lincoln に関する、とりわけ、Lincoln 暗殺に

関係した作品（“The End of Hate” 等）をいくつか書いていることは、よ

5）　私が言及した truth とは、絶対の真理という意味では全くない。比喩的な意味で使って
いる。絶対の真理というものはないという前提に立って学問・研究をしている人々は多いと
思う。私自身はむしろその立場に非常に近い。ここではこれ以上議論しない。
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く知られている。また、Lincoln 暗殺に関係した疑いで処刑された一人

Mary Surratt（米国政府によって死刑執行された最初のアメリカ人女性）

がフィッツジェラルドの父親Edward のいとこであったことは事実とし

て確定している。他方で、歴史に関心が強かったとは言っても、フィッツ

ジェラルドが作品の中で、歴史的事実を間違えていることもよく知られて

いる。Tender（Book I, 20 章）において、日本の高校生でも知っている

ようなCanossa の屈辱という歴史的事件が起きた場所を Ferrara と間違

えたのは、取り分け有名な例である。6）このような間違いや錯誤がフィッ

ツジェラルドの作品に現れることは稀ではないので、フィッツジェラルド

は歴史をよく知らない、史実を正確に覚えていない、という見方がフィッ

ツジェラルド研究者の間では多い。だから、フィッツジェラルド研究者の

歴史的知識では、おかしいと思えるようなことが作品の中に出てくると、

フィッツジェラルドの間違いである、事実はこうであるというような註に

なる傾向が強い。フィッツジェラルドの知識が該博で、フィッツジェラル

ド研究者の知識を上回っているというような可能性を抱く研究者はまずい

ない。

　Bruccoli とWest が二人とも同じ間違った説明をしたTender のテクス

トの箇所を引用する。

He waved his finger reproachfully at Dick. “But remember what 

George the Third said, that if Grant was drunk he wished he would 

bite the other generals.”（Scribner 初版 142; Cambridge 版 124）

ここはBook I, 24 章の最後の場面で、泥酔したAbe North が、Abe の失

態のせいで窮地に陥った黒人 Jules Peterson を伴って、パリのホテルに

滞在するDick Diver の助けを求めてやって来たが、泥酔故に、Dick にま

ともに相手にされず、去り際に、Dick を非難がましく述べたAbe の台詞

6）　中世イタリアにおける領主達の複雑な土地相続の歴史の中で、Ferrara と Canossa は関
係があった。



Tender Is the Night『夜はやさし』の研究（内田）

27

である。Abe は泥酔しているが故に、話している事柄には混乱がある。

しかし、どういう意味での混乱なのかをBruccoli もWest も正しく理解

していないのである。何故なら、両者とも、Abe の言うGeorge the 

Third とは、実はAbraham Lincoln 大統領のことで、Grant 将軍が酒飲

みであるという報告を受けた大統領が、Grant が酒を飲んであれほどの

戦功をあげるなら、Grant が飲むのと同じ銘柄の酒を他の将軍たちにも

配給したいと言ったという、アメリカ人には比較的知られているらしい逸

話について、Abe が Lincoln と George the Third を混同したという説明

なのである。泥酔状態の人間はどんな混同もする、いくらでもナンセンス

なことを口にするという立場に立てば、この説明でよいかもしれない。し

かしそれでは、「もし Grant が吞み助であるならば、George the Third

は Grant が他の将軍たちに嚙みついてほしいと願った」というセリフの

中で、吞み助が嚙みつくことの意味は、酔っぱらいAbe のたわごとで片

付けられてしまう。我々研究者は今、インターネットによって、かつては

入手不可能であったような情報も手に入れることが出来る。フィッツジェ

ラルドが酔っぱらった Abe のこの台詞を創る時、間違いなく、the New 

York Times（1863 年 10 月 30 日）に見られる記事が伝えるような事実を

フィッツジェラルドは何かで知っていた筈だ。New York Times の記事

は、まず、上記のLincoln についての逸話を紹介する。次に、二つ目の逸

話として、King George II と彼の部下General James Wolfe の例を出す。

George II はWolfe をカナダへ派遣しようとした時、国王のある顧問が、

Wolfe 将軍は狂人であるからという理由で反対した。国王は、Wolfe が狂

人であるなら、いっそのこと、Wolfe が他の将軍たちに嚙みついて、狂気

を伝染させることを望むと答えたという。Lincoln の部下で海軍指揮官で

あった John A. Dahlgren が回顧録を残した。その回顧録によると、

Lincoln は George II とWolfe に関する逸話を知っていた。回顧録 1862

年 5 月 24 日の項に、「大統領は昨日、部下の Shields は狂人であるという

報告を受け、George III（ママ）が彼の将軍に関して同じ報告を受けた時、
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国王はその将軍が他の将軍たちに嚙みつけばよいと答えたことを思い出し

た。」 Lincoln 大統領の時代には、George III は晩年に狂人になったこと

は広く知られていた。回顧録 1862 年 5 月 24 日の項の原文を引用する。

“The king replied he wished he would bite his other generals.” 7）偶然

とは思えないほど、Tender のテクストと一致している。フィッツジェラ

ルドの意図したことは、軍才優れる狂人が他の将軍たちに嚙みつけば、狂

気と共に軍才も伝染すると答えたGeorge Ⅱに関する逸話と、Lincoln 大

統領が酒飲みの Grant 将軍の好む銘柄の酒を他の将軍たちに配給したい

と言ったという逸話が、つまり、二つの逸話が泥酔したAbe の頭の中で

混乱して、この台詞になったということであると思う。このような理解を

して初めて、“Grant was drunk” と “he（George the Third）wished he

（Grant）would bite the other generals” という台詞の意味の面白さと深

みが分かると思う。フィッツジェラルドは時には、Bruccoli やWest も及

ばぬほどの該博な知識を持っていたのである。私たち研究者は、フィッツ

ジェラルドの作品を読む時、常にこのことを忘れてはならないと思う。

　岡本訳、森訳の批判に進む前に、両者がそれぞれ底本としたスクリブナ

ーズ版（1962 年）とスクリブナー・ライブラリー版ペーパーバックとい

うテクストについて述べておきたい。私は同一のテクストは現在持ってい

ないが、この二つの底本は、今私が参照できる Scribner Library 

paperback（1962 年）と実質的に同一のテクストと考えている。Bruccoli

はオリジナル版に含まれていた多くの誤植や誤記など訂正すべきと判断し

た言葉の殆ど全てを改訂した Johnson 版を作り、Companion と

Everyman 版を刊行したが、改訂する時の底本は初版 1刷りであった。

初版は、フィッツジェラルドの死後、何十年にもわたって、特にペーパー

7）　Lincoln remarked on May 24, 1862, that: Shields was said to be crazy, which put him 
in mind that George III had been told the same of one of his generals, namely, that he 
was mad. The king replied he wished he would bite his other generals（Dahlgren’s 
Diary, 375）.
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バックの形でスクリブナー社から繰り返し増刷された。その過程で、1934

年の初版 1刷りにはなかった誤植がペーパーバック（以下、SLP）の中に

生じた。つまり、SLP のみにある誤植は、Bruccoli は訂正していないの

である。8）SLP のみにある誤植を岡本も森も翻訳に反映させた。その一

例を挙げる。SLP（143）に “a cocoon of dust” という語句が出てくる。

初版（188）では dust ではなく、must（黴）であり、Everyman（150）

でも、Cambridge（165）でもmust である。dust は SLPのみにある誤

植と考えるべきである。岡本（212）は「埃の塊」と訳し、森（211）は

「ほこりの繭」と訳した。岡本も森も SLPのみにある誤植を訳したと私が

判断する所以である。9）

　次に、Tender の原稿（フィッツジェラルドのマニュスクリプト、一番

目と二番目のタイプスクリプト）に在る読みが初出の雑誌掲載版で初めて

誤植となり、その誤植が初版（230）及び、のちの SLPに残った例を挙げ

る。Franz Gregorovious が Gstaad に滞在しているDick Diver を訪れて

クリニックを共同経営する話を持ち掛ける場面だが、その話がうまくいく

ことを説得するために、Franz は “I haven’t seen the books”（SLP, 175）

と Dick に語る。岡本は「本で調べたわけじゃない」（262）と訳すが、文

脈的には意味をなさない。フィッツジェラルドの原稿では “I have seen 

the books” で、not は な か っ た。10）Tender の 初 出 で あ る Scribner 

Magazine 版（以下、serial 版）で初めて not という誤植が生じた。11）

not を最初に削除したのはCowley 版（191）である。Bruccoli は Cowley

版をテクストとしては採用しなかったが、個々の emendation においては

Cowley 版から多くを学び、採用している。テクスト的にも、文脈的にも

8）　この点についてはCambridge 版 Tender も全く同様で、ペーパーバックのみにある誤植
は校訂の対象になっていない。スクリブナー・ペーパーバックを底本にする翻訳者が注意し
なければならない点である。

9）　Tender Is the Night Part 3 The Diver Version: First Typescript, 322 においても must
である。

10）　同上、399。
11）　Scribner’s Magazine, 95（March 1934）, p. 208, “I tell you, I haven’t seen the books.”
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not は誤植として削除すべきである。これに関してはCompanion（174）

に明記されているが、Everyman 版（183）でも not はない。森（257）

は not を削除して訳しているが、森が底本としたテクストには not が残

っていた。森は別の資料を使って、文脈的に正しい訳を作ったと想定する

ことが出来る。

　ここでCambridge 版 Tender について述べておく。言うまでもなく、

私はCambridge 版から多くを学んだ。しかし本論では、批判の対象とし

ての側面のみを述べる。Cambridge 版の編者 West の改訂は非常に正確

で緻密なことにはいつも深い敬意を抱くのだが、Tender における改訂の

箇所、改訂する理由、改訂の根拠の提示等は、全部ではないが、Bruccoli

の Johnson 版、Companion 及び Everyman 版による改訂にほぼ一致す

る。こういう時に、先行研究であるBruccoli の業績について述べないが、

アメリカの学会では、こういうことは普通なのだろうか。Cambridge 版

Tender の Introduction で、West は Bruccoli の Everyman 版について

言及はしている。しかし、その言及の仕方に私は異和感を持つのである。

私がひどく間違った読み方をしていないのであれば、Everyman 版はイ

ギリスにおけるフィッツジェラルドの版権が失効した間隙をついて出版さ

れたというような書き方なのである。12）しかも、この後に続くことは、

Everyman 版における小説内時間のあまりにも多くの訂正は不合理であ

るという、否定的な形での言及しかないのである。一言でいえば、

Everyman 版に対するWest の取り扱い方は偏頗であると私は考えている。

批判と非難は異なるものである。批判はあくまで理性的に、学問的になさ

れなければならないと、自戒を込めて Cambridge 版の批判を続ける。

Cambridge 版による改訂で明らかに間違いと私が判断したことを一つ挙

げる。初版（124）に Boucher という 18 世紀のフランスの画家の名前が

出てくる。Bruccoli も Companion（94）において、この画家はアメリカ

12）　Tender Is the Night. Ed. James L. W. West Ⅲ. New York: Cambridge University 
Press, 2012, xxxvii.
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の画家Louis Bouché である可能性も示しているが、Boucher のほうが蓋

然性は高いと判断し、Everyman版（100）でも初版のBoucher を保持し

た。しかし、Cambridge 版（109）は Bouché と変更した。しかも、テク

スト的根拠は何一つ挙げていない。Boucher と Bouché について私は調べ

た。絵画史上の知名度から言うと、Bouché は Boucher に比べ、問題にな

らないくらい低い。小説のこの場面では、Dick が Boucher の絵画を見な

いでパリを去ることになると後悔する、と言っていると読めるから、フラ

ンス・ロココ時代の最大の画家と評価されている Boucher を指すと考え

るほうが自然だ。Louis Bouché（1896─1969）はパリで生まれ、パリで教

育を受けたが、それ以外では、パリとの関係は希薄である。小説のこの場

面の時、1925 年に Bouché が如何なる意味でもパリと関係していたとい

う情報は私が調べた範囲では皆無であった。Cambridge 版の改訂を私が

間違いと判断した所以である。13）ついでに言うと、Cambridge 版

Tender は全体として、改訂のテクスト的根拠を具体的に示さない場合が

多 い。Cambridge 版 This Side of Paradise や Trimalchio: An Early 

Version of The Great Gatsby を丁寧に校訂していた時の West に比べ、

Cambridge 版 Tender は、編者は同じWest でも、校訂テクストとしての

価値は、前二者に比べ、著しく劣ると私は感じている。

　Cambridge 版 Tender は小説時間内の訂正を出来るだけ少なくする方

針で、物語の最後を 1930 年 7 月、つまり、小説内の起承転結の時間幅に

関しては、カウリー版と同じにしたことは前記した。小説時間の最後に関

し、二つの version のあることが、二つの邦訳において、テクストの訳出

に影響を与えたかについて述べておきたい。与えた、というのが私の考え

だ。Book III, 5 章におけるGolding の所有する the Margin という名の

船の上で、Dick と Tommy Barban が急に金の話をする場面がある。

“Are you rich, Tommy?” というDick の問いかけに対し、Tommyは

13）　日本語表記ではいずれもブーシェになるので、英語テクスト上の変更は翻訳には反映さ
れない。



Tender Is the Night『夜はやさし』の研究（内田）

3232

“Not as things go now”（Cambridge 版 307）と答えるが、この答えを

岡本は「今のところはそれほどでもない」（409）と訳す。森は「そうでも

ないよ、このご時世だからな」（399）と訳す。両者の訳の違いは、1929

年 7 月に物語が終わるとした岡本と、1930 年 7 月に終わるとした森との

小説時間幅の考え方の違いを反映した結果だと思う。

　小説時間幅の考え方の違いとは別に、Cambridge 版のみが時間に関す

る読みを変更した例も記すべきだろう。Cambridge 版のみが変更したこ

とを分かり安くするために、該当箇所を Tender 初版から引用する。

Book III, 10 章の冒頭で、Dick と Nicole は真夜中の 2時に電話で起こさ

れ、Dick はアンティーブ警察に拘留されている Mary Minghetti と

Lady Caroline の二人を救出するために、Gausse Hotel に立ち寄り、

Gausse と共に警察に行き、二人を釈放させて、彼女たちのホテルまで送

り届けた後、帰宅するが、帰宅した時間について、“A little after three 

when Dick came in”（392）と書いてある。これだけのことをわずか 1時

間で全て終えて帰宅するのは無理だとまず感ずるが、二人の女性を釈放し

た後に、“An hour later Dick and M. Gausse dropped the women by 

the Majestic Hotel”（395）と書いてあるので、時間的に不可能なエピソ

ードであることが分かる。しかし、なぜか Bruccoli はこの問題について

は全く言及せず、Johnson 版でも、Everyman 版でも変更は行われてい

ない。Cambridge 版 Tender が出るまで、このエピソードの時間的矛盾

に対処した英語テクストは一つもないと思う。Dick の帰宅時間について、

森（441）は「三時すぎに」と訳し、岡本（452）は「三時過ぎに」と訳す。

Cambridge 版は “A little after four when Dick came in”（339）と変更

した。なぜ、4時なのかについて、テクスト的根拠はない。フィッツジェ

ラルドはこの矛盾には気が付かなかったようである。もし編者の考えだけ

で変更するならば、5時、6時は有り得ないのか。有り得ないと思う。こ

のエピソードのほぼ最後の部分で、Lady Caroline からの侮辱に逆上した

Gausse が彼女を蹴り倒す場面があるが、その時は “the moolight”（396）
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の下だったのである。アンティーブの緯度は北海道と同じ位である。夏の

夜に月明かりが出ているためには、午前 4時の変更しかなかったと思う。

このような変更は必要ないと考える人々も多いと思うが、もし、このエピ

ソードの時間的矛盾を解決するならば、Cambridge 版の変更が適切だっ

たと考えている。日本語訳はいずれもこの時間的無理を抱えたままである。

　時間に関する問題で、Bruccoli とWest が違う判断をした別の例も挙げ

たい。Golding の船の上で、Tommyと久しぶりに出会ったNicole が

“Five years”（Cambridge 版 302）と言う箇所である。Cambridge 版は

初版の読み（347）を保持したが、Bruccoli は Johnson 版と Eveyman 版

（276）で “Four years” に変更した。理由は、小説の開始時 1925 年 6 月を

起点に数えると、この場面まで 4年しか経っていないというものである。

私の理解では、個人の時間意識と客観的な経過時間とは同じではない。

Nicole が数える年月をまちがっていたにせよ、テクストの時間的矛盾に

はならない。Nicole の時間意識を直す必要はない。岡本（402）は

Bruccoli の訂正を註記するが、本文は変えていない。森（392）も「5年」

である。二人の訳者の判断が適切であると私は思う。

　もう一つ同様の例を挙げる。Rosemary が Diver 夫妻の前に再び姿を

現す、Book III, 7 章において、モーターボートに引かせた波乗り板の上

でDick が典芸を演じて惨めに失敗する場面である。ここにおける “Last 

summer on the Zugersee they（the Divers）had played at that 

pleasant watergame, and Dick had lifted a two-hundred-pound man 

from the board onto his shoulders and stood up”（初版 365）という箇

所と、今、Dick が曲芸に失敗した後の “Nicole watched for a sight of 

Dick’s face. It was full of annoyance as she expected, because he had 

done the thing with ease only two years ago”（初版 366、イタリックは

引用者による）という箇所とが時間的に矛盾するという問題である。それ

を解決するために、Bruccoli は Johnson 版と Everyman 版（288）で、

初 め の “Last summer” を “The summer before last” に 変 更 し た。
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Canbridge 版（318）は、うしろの “only two yeas ago” を “a year ago”

に変えた。岡本訳（422, 424）は Bruccoli に従って、時間的矛盾を解決し

た。森訳「昨年の夏」（411）と「2年前」（413）は、矛盾を残した形にな

っている。しかし、この箇所は、地の文ではあるが、全体としてNicole

の意識を反映している。私は、時間的矛盾を残した森訳が間違っていると

は全く思っていない。むしろ、Bruccoli やWest の変更は必要ないと思っ

ている。

　Cambridge 版 Tender が編者の判断で、フィッツジェラルドの初版テ

クストを変更した例を更にいくつか挙げる。Book I, 17 章、第 5段落に現

れる箇所を初版から引用する。

In addition, her training told and after a series of semi-military 

turns, shifts, and marches she found herself presumably talking to 

a neat, slick girl with a lovely boy’s face（95）.

初版の slick は Cambridge 版（84）では spic に変更されている。その変

更にはテクスト的根拠がある。私の知る限り、Bruccoli が Johnson 版

（95）と Companion（166）で初めて指摘したのだと思うが、タイプスク

リプトの該当箇所にはフィッツジェラルド自筆の spick という書き込みが

ある。14）刊行本となる前のTender の初出である serial 版（January 

1934, p. 78）でも spick となっている。初版の slick は初版で初めて生じ

た誤植と考えるのが自然である。Cambridge 版によるこの変更を取り上

げたのには理由がある。岡本（104）は、「中南米系」と spic の訳になっ

ている。Bruccoli の指摘を採用した結果だと思う。森（2008, 130）は

「小洒落た」という訳で、初版及び SLP（72）における slick の読みを反

映している。興味深いのは、森（2014, 107）は同じ箇所を「ラテン系の」

と訳を変えたことである。森改訳は森初版より正確である。

14）　F. Scott Fitzgerald Manuscripts IVb, Tender Is the Night III, The Diver Version: 
First Typescript, p. 145.
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　初版Book I, 4 章に “His nose was somewhat pointed and there was 

never any doubt at whom he was looking or talking─and this is a 

flattering attention, for who looks at us?─glances fall upon us, 

curious or disinterested, nothing more”（初版 24）という文章がある。

Bruccoli の Companion（163）が指摘しているが、文脈から disinterested

は uninterested になるべきである。我々にも、この解釈は分かりやすい。

しかし、フィッツジェラルド自身は、自筆原稿で disinterestedly と書き、

タイプスクリプトで disinterest に直した。15）初版の読みは、テクスト的

には作者の意図を反映している。それを最初に uninterested に変更した

のがカウリー版である。16）Bruccoli はカウリー版による変更を採用し、

Everyman 版（23）では uninterested になった。Cambridge 版（26）も

カウリー版による変更を受け入れ、uninterested になっている。前記し

たことをくり返すが、Bruccoli の改訂は、カウリー版による変更をその

まま採用したものが多い。Bruccoli はカウリー版における小説時間には

異を唱えたが、カウリー版において初めて採用された読みの変更の多くを

受け入れていたのである。現在、アメリカでもカウリー版は読まれていな

いが、実は、カウリー版によって初めて行われた初版の読みの変更の多く

はEveryman 版にも、Cambridge 版にも反映されているのである。カウ

リー版の真の価値はここにあると思う。カウリー版は “The Author’s 

Final Version” としては否定され、Tender のテクストとして死んだも同

然だが、Everyman 版や Cambridge 版の中で生かされているのであ

る。17）初版（102）に現れる固有名詞 Hengest を Hengist と歴史的に正

15）　F. Scott Fitzgerald Manuscripts IVb, Tender Is the Night I, The Diver Version: 
Manuscript Draft, p. 81. では、glances fell upon us, curiously or disinterestedly となっ
ており、自筆原稿では副詞が自然。（原稿の apon は私が直した。）F. Scott Fitzgerald 
Manuscripts IVb, Tender Is the Night III, The Diver Version: First Typescript, p. 42. で
は curious or disinterest になっている。

16）　Tende Is the Night, ed. Malcolm Cowley, 1951, p. 75.
17）　Cowley が Tender “The Author’s Final Version” とThe Stories of F. Scott Fitzgerald
の二著を編集して 1951 年に刊行したことが、フィッツジェラルド文学再評価の歴史の中で
非常に大きな役割を果たした。
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しい名前に変更したのも、カウリー版が最初である。Everyman 版も

Cambridge 版もカウリー版の読みを採用している。岡本（111）と森

（2008, 138）の両方の訳の中でヘンギストと表記されているのも、元々は

カウリー版における変更の反映なのである。

　初版Book I, 22 章の最初の段落から引用する。“Dick’s bed was empty

─only after a minute did she realize that she had awakened by a 

knock at their salon door”（125）。she had awakened by a knock とい

う英語が不自然なのは、日本の中学生でも分かる。しかしBruccoli は、

フィッツジェラルドが最初のタイプスクリプトにおいて、このように書き

直し、18）二番目のタイプスクリプトにおいても、このままであったこと

を尊重し、19）Everyman 版（101）では初版の不自然な読みを変えなかっ

た。Bruccoli のテクスト改訂原則は、決して保守的ではないが、作者が

書いた原稿や、作者が確認したタイプスクリプトの読みを尊重することが

よく分かる例である。Cambridge 版（111）は she had been awakened

と受動態に変更している。今回初めて気付いて驚いたのだが、実は、SLP

（96）のテクストも、Cambridge 版に先んじて、she had been awakened

と受動態に変えていた。SLP は初版を基にしており、初版の誤植や誤記

を相当残している筈だが、何故ここは変更したのだろう。誰の意志で変更

されたのだろう。私には、SLP というテクストの正体が分からなくなっ

た。

　次に示す初版の同じ 22 章におけるBruccoli による改訂は、岡本（144）

と森（2008, 176）において両者の訳が微妙に異なるものになったことと

18）　F. Scott Fitzgerald Manuscripts IVb, Tender Is the Night III, The Diver Version: 
First Typescript, p. 197. この箇所の typescript は、what had awakened her was a knock
であったが、フィッツジェラルドが what を手書きで she に変え、her was を by に変えて、
受動態に直した結果生じた不自然さであることが分かる。

19）　F. Scott Fitzgerald Manuscripts IVb, Tender Is the Night IV, The Diver Version: 
Second Typescript, p. 32. において、she had awakened by a knock が決定する。この 2番
目のタイプスクリプトにおいても、フィッツジェラルドによる手書きの訂正が全体的にいく
つも入っており、引用箇所については、作者は諒としたと考えられる。
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関係するかもしれない。“ ‘It must lie deeper than that.’ Nicole clung to 

her conversation”（129）。テクスト的には、conversation ではなく、フ

ィッツジェラルドは二番目のタイプスクリプトの中に conservatism と書

き入れた。20）また、serial 版でも conservatism となっている（Scribner’s 

Magazine, 95, February 1934, p. 140）。conversation は初版の誤植と考

えるのが自然だ。岡本は「意見に固執した」と訳す。この訳では、初版の

誤植 conversation の読みを採用したのか、conservatism という改訂を選

んだのか、はっきりしない。森は「自分の保守的な立場に固執した」と訳

す。森が改訂の読みを選んだことが明白であり、適切と判断する。

Everyman 版（104）は勿論のこと、Cambridge 版（115）もフィッツジ

ェラルドの自筆による訂正を反映させた Bruccoli による改訂を採用して

いる。

　上 記 引 用 個 所 の 次 の 次 の 段 落 を 引 用 す る。“The trio lunched 

downstairs in an atmosphere of carpets and padded waiters, who did 

not march at the stomping quick-step of those men who brought 

good food to the tables whereon they had recently dined”（初版 130）。

意味がにわかには分かりにくいが、岡本（145）は「三人は階下に降りて

いき、カーペットが敷き詰められ、ウエイターたちが足音も立てずに働く

雰囲気の中で昼食をとった。ウエイターたちは最近食事をしたレストラン

のように、慌しく床を踏みならして料理を運んでくるような真似はしなか

った」と訳す。工夫した訳ではあるが、good food の意味は岡本訳には反

映されていない。森（147）は「階下のレストランの、ふかふかのカーペ

ットと ... ウェイターが醸し出す雰囲気の中で、三人は昼食をとった。こ

こしばらく食事をしていた店では、ウェイターたちはドシドシと慌しい足

取りで料理を運んできたが、味という点ではそういう店のほうが決まって

うまい」と訳し、good food の意味を見事に伝えている。パリのレストラ

20）　同上, p. 40. タイプスクリプトのこの箇所はFitzgerld の手書きで一文全体が書き変えら
れている。
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ンでは、物静かなウェイターのいる上品な店よりも、がさつなウェイター

の働く店のほうが料理の味はよいという、原文にある対照性が森訳のほう

にはっきりと出ている。また、ついでに言うが、岡本訳には原文の一部を

合理的理由なく、訳出しないことが他のところでもいくつかある。

　次に挙げるのは、初版Book I, 24 章の二番目の段落からの引用である。

“It was a windy four-o’clock night with the leaves on the Champs 

Élysées singing and failing, thin and wild”（136, イタリックは引用者

に よ る）。こ の 引 用 文 に 関 し、Bruccoli は Companion に お い て

“Fitzgerald wrote falling in MS”（168）と記しているが、これは間違い

である。フィッツジェラルドの自筆原稿では明白に、“singing and 

failing”（The Diver Version Part 1 Manuscript Draft, 357）と書いて

ある。最初のタイプスクリプトで初めて falling（The Diver Version 

Part 3, 218）になり、二番目のタイプスクリプトでも、falling が維持さ

れたのである。21）failing は serial 版の中で再現した。22）serial 版の誤植

と考えるのが自然で、それが初版に持ち込まれたのである。SLP（104）

のテクストには、いまだに failing という誤植が残っている。森訳（2008, 

183 及び 2014, 152）は、「シャンゼリゼの街路樹の葉がかぼそい声で狂っ

たように歌っては舞い落ちている」と、falling の読みを選んでいること

が明白に分かる。岡本訳（151）はどちらの読みを選んでいるか曖昧な訳

だが、falling に相当する日本語はない。

　私が感じ取る森訳の特徴は、意表を突くような訳があり、しかも、それ

が原文の意味を深く、正確に伝える日本語になっていることである。また、

原文にはない言葉を敢えて補って、そのことにより、原文の意味をより深

く伝えることに成功していることである。まずその例を挙げよう。

　Book II, 23 章の比較的初めの方にある段落の最初の文を引用する。

“She dressed to an accompaniment of anxious heartbeats and ten 

21）　同上 p. 50.
22）　Scribner’s Magazine, 95（February 1934）, p. 142.
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minutes later stepped out of the elevator into the dark lobby”

（Cambridge 版 257）。Baby Warren がローマのホテルでまだ眠っている

夜明け前に、義兄の Dick が警察所に連行され、しかもケガもしていると

いう知らせで、叩き起こされた場面である。上記引用文を森（334）は

「不安に速まる心拍のリズムに合わせてベイビーは着替えをすませ、十分

後にはエレベーターから暗いロビーへと出て行った」と訳す。原文には、

「速まる」に相当する英語はない。しかし、文脈からも、またこの時の

Baby の心理からも、速まるという表現が出てくるのはむしろ自然であり、

原文の意味を正しく、深く伝えていると私は思う。森訳には、このような

例がいくつもあるが、もう一つ挙げると、Book III, 1 章。ローマでの喧

嘩で怪我をした Dick がクリニックに戻って来た時のことである。Franz

の妻Kaethe が、Dick の顔の傷に関する夫の説明を信じられなくて、“It 

hurts him to move one of his arms and he has an unhealed scar on 

his temple─you can see where the hair’s been cut away”（Cambridge

版 271）と答える場面である。森（351）は、「片方の腕を動かすと痛むみ

たいだったし、こめかみにも治りきってない傷があったわ─治療で髪を切

った部分も一目でわかったし」と訳す。「治療で」に相当する英語は原文

にはない。しかし、この言葉を付加することによって、Dick が髪を切ら

れた意味がはっきりする。原文の意味をむしろよりよく伝える。23）岡本

（360）には、その工夫がないので、髪を切られた意味は分かりにくい。

　他にも、森訳の見事な例を示そう。Book II, 22 章で、Dick がタクシー

の運転手たちと喧嘩になり、一緒に警察に行くことにしたという場面から

引用する。

They were going to the police station and settle it there. His hat 

was retrieved and handed to him, and with some one holding his 

23）　この箇所は、医師とその妻との会話という文脈があり、フィッツジェラルドは間違いな
く、「治療で」という意味を込めていた。森はその意味を見事に掬い取った。
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arm lightly he strode around the corner with the taxi-men and 

entered a bare barrack where carabinieri lounged under a single 

dim light（Cambridge 版 255）.

上記引用文の “strode around the corner” を森（330）は、「のしのしと大

またで角を曲がり」と訳す。つまり、警察に行く時のDick には自分の方

に分があるという自信があった。警察に行った後の Dick の惨めさとの対

照を森訳は見事に出している。岡本（338）は strode を「歩き」と訳して

いるので、この時のDick の自信は訳出されていないし、その後のDick

の惨めさとの対照も反映されていない。

　森訳の見事な例をもう一つ取り上げたい。Book II, 8 章において、Dick

と Nicole が登山ケーブルカーの中で偶然、再会する有名な場面から引用

する。

The conductor shut a door; he telephoned his confrere among the 

undulati, and with a jerk the car was pulled upward, heading for a 

pinpoint on an emerald hill above（Cambridge 版 170）.

肝腎なことは the undulati の意味である。Bruccoli の Companion（114）

によると、この言葉はフィッツジェラルドによるラテン語風の造語である。

Bruccoli は、この言葉の意味を、動いている車中の人々と取る。岡本は

Bruccoli の説明に準拠した結果だろうが、「運航操作中の同僚」（219）と

訳す。森（2008, 259）、（2014, 217）は、いずれも同じで、「はるか頭上の

波雲」と訳す。私は、森の理解のほうが正しいと思う。

　もう一つ例を挙げねばならない。上記引用文のすぐ後に出てくる the 

Kursal（初版 195、但し、Cambridge 版 170 では the Kursaal に変更）

の意味である。森（2008, 260; 2014, 217）は、いずれも「保養施設クルザ

ール」と訳す。Bruccoli の Companion（114）の説明では、モントレー

のカジノを意味する。Cambridge 版（378）の説明は、Cambridge 版よ
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り 4年前に出版された森訳を支持している。岡本（219）は Bruccoli の説

明に基づき、「カジノ」と訳す。辞書的な意味では、Kursaal の意味する

保養施設はしばしばカジノも備える、ということなので、どちらが正しい

ということは、一概に言えない。どちらも正しいと考えるべきかもしれな

い。私が、敢えて森訳のこの箇所を例として挙げたのは、Cambridge 版

による訂正前に、Kursal は Kursaal のことだと判断し、Bruccoli の説明

を恐らく知りながらも、敢えて違う定義を試みたその果敢な翻訳精神に感

銘を受けたからである。

　Book II, 16 章の冒頭部、精神科クリニックを一緒に経営している二人

の医師Franz と Dick との会話の場面で、しばらく仕事を離れたいと相談

するDick に対するFranz の返事が “You wish a real leave of abstinence”

で、その返事に裏の意味をかぎ取った Dick が、“The word is ‘absence’”

とむきになって、Franz の英語の間違いを正したところである。森

（2008, 340; 2014, 285）は い ず れ も 同 じ で、abstinence を「休 肝」、

absence を「休暇」と訳す。言葉遊びという次元だけではなく、二人の医

師のこの時点での心理的葛藤までをも訳出しているから、思わず、見事と

思ったのである。

　もう一つ書き足しておきたい。上記の相談の結果、しばらくクリニック

を離れることになった Dick は飛行機でミュンヘンに向かう。飛行機がア

ルプス山脈に近づいた時の描写である。“They skirted the Vorarlberg 

Alps”（Cambridge 版 222）の森訳（286）は「飛行機がアルプスを迂回

するように飛んでいる」と訳す。同じ箇所の岡本訳（292）は「飛行機は

アルプスに沿って飛んでいる」と訳す。英語としては両者とも可能だろう

と思う。私自身は 1990 年に、アルプス山脈の上空を飛行機で飛んだ経験

がある。パイロットからアルプスだというアナウンスがあり、乗客にアル

プスの素晴らしい景色を見せるためだろうか、その時はむしろアルプスに

沿って飛んでいるように感じた。しかし、今はそうかもしれないが、当時

の飛行機の性能・飛行技術を考えれば、危険回避の意味で、「迂回する」
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が、正しいと思う。森は非常によく考え抜いている。

　森がよく考え抜いて訳出している例をもう一つ挙げる。Book I, 16 章で

Nicole と Rosemary がパリの店を回る途中、タクシーの中で二人で会話

する場面である。Nicole が “We’d just built our Lake Forest house”

（Cambridge 版 79）と言うが、森（100）は house を「別荘」と訳す。岡

本 訳（97）は「家」で あ る。Book II, 3 章 に お い て、Nicole の 父 親

Devereux Warren が、Dohmler 医師にNicole の症状について相談して

い る 時、“We were in Lake Forest─that’s a summer place near 

Chicago where we have a place”（Cambridge 版 146）と言う場面がある。

ここに至って、Nicole の言っていた Lake Forest house は夏に使う別荘

だということが判明する。森は小説のテクスト全体を頭の中に入れた上で、

言葉の一つ一つを定義していく、その森訳の特徴がよく出ている。この箇

所の岡本訳は「別荘」であり、2つの家が同じものを意味していることが

分かりにくい。森訳の方が適切なのは明白である。

　岡本訳と森訳がほぼ同じで、しかし私とは理解が違うと思われる箇所を

いくつか指摘する。Book I, 6 章において、Dick が自邸で最後のパーティ

ーを開く時であるが、彼は招待客の一人 Speers 夫人が庭を褒めたことに

対して、Nicole の庭ですと言った後、“Any day now I expect to have 

her come down with Powdery Mildew or Fly Speck, or Late Blight”

（Cambridge 版 36）と話す。come down with に関して、岡本は「いろん

な心配事を持ち込んでくる」（39）と訳し、森（43）は表現は違うがほぼ

同じ意味にとっていると思う。私は、この箇所は Powdery Mildew 以下

の病気にNicole を感染させてしまうのではないか、と Dick は言っている

と理解する。Book I, 19 章の初めのほう。Saint-Lazare 駅でAbe を見送

りに来たNicole が離れた所から彼を見ている場面である。“the glow of 

the morning skylight was sad, and Abe made a gloomy figure with 

dark circles that showed through the crimson tan under his eyes

（Cambridge 版 93）。引用文の初めの部分について、森（118）は「朝の
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光はくすんでいて」と訳し、岡本（115）は「朝の光はほの暗く」と訳す。

私の理解では、天窓から差し込む朝日の輝きの意味だと思う。朝日の鮮明

な光に照らし出されるからこそ、Abe の日焼けでも隠せない目の下の隈

がはっきりあらわになってしまう、という意味にとる。このように理解し

て初めて、“the glow of the morning skylight” がなぜ、“sad” なのかが

分かると思う。その次は、Book II, 19 章から二つ。一つは、Dick がアメ

リカで父の葬儀を終えて、出航する場面である。“The harbor flows 

swiftly toward the sea”（Cambridge 版 234）の The harbor を森（301）

も岡本（308）も港という意味にとっている。私は、harbor は比喩的意味

にとり、海上の避難所即ち船、と理解する。上記引用文に続く “With it 

flowed Albert McKisco” を考えれば、船の意味にとるのが自然だと思う。

次はアメリカから帰った Dick がナポリからローマへ向かう夜汽車の中で

ある。“as the night waned”（Cambridge 版 235）を岡本（306）は「夜

も更けてきて」と訳し、森（302）は「夜が更けてくると」と訳す。私は、

夜更けではなく、夜明け近くになり始めたの意味と理解する。Dick はロ

ーマには朝に到着しているので、その方が自然だと思う。

　以下は森訳の問題点に重心を移す。まず、森の誤訳の指摘をする。

Book I, 23 章の最初の段落に出てくる great beams の意味。森は「大き

な梁」（148）と訳す。この文脈で、梁と見なすのは不自然だと思う。岡本

の「いっぱいに差し込んでくる太陽の光」（146）の訳の方が文脈に適合し

ていると私は判断する。驚くべき誤訳も指摘する。Book II, 9 章。山の上

のホテルでDick と Baby が話し合っている時に、ふとNicole がいなくな

っていることに気付き、Dick が周りを見てきましょうと言って、ホテル

の外に出た場面である。

Dick passed some cellar windows where bus boys sat on bunks and 

played cards over a litre of Spanish wine（Cambridge 176）.

上記引用箇所を森（2008, 269; 2014, 225）は、「ディックは地下室の窓の
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前を通り過ぎた。中では皿洗いの若者たちが寝台に腰かけ、スパニッシュ

ワインの一リットル瓶を囲んでトランプをしている」と訳す。この文脈で、

over がワインを飲みながらの意味になることは、英語の基礎知識に類す

る。もとより、岡本は「ワインを飲みながら」（228）と訳している。森の

同じ誤訳と思われる箇所が、前に引用したレストランの場面のエピソード

にもう一度出る。Dick 達の隣の席に座っている女性達が、第一次世界大

戦で息子達を亡くした gold-star mothers と呼ばれるアメリカ人の一行で

あることを知らされたDick が、彼女たちを見つめる所である。“Over his 

wine Dick looked at them again”（Cambridge 116）。森は「ワイングラ

ス越しに」（148）と訳しているが、私は、岡本訳「ワインを飲みながら」

（145）を支持する。しかしこの箇所の直前で、gold-star mothers に対し

Dick たちが思わず示した反応を表わす “Aloud and in low voices they 

exclaimed”（Cambridge 115）という文章の森訳、「三人の口から抑えた

感嘆の声がもれる」（148）は、Dick たち三人の気持ちを深く表現した見

事な日本語であると思う。

　森の誤訳について更に続ける。Cambridge 版（221）に “dozens of” と

いうフレーズがあるが、森（286）は「十人ばかり」と訳す。明らかに誤

りで、岡本訳「何十人もいる」（291）が正しい。もう一つは、前記した二

人の婦人が逮捕・勾留されたエピソードの中で Lady Caroline が、自分

達が引っかけようとした二人の女の子のことに関し、“They got the 

wind up”（Cambridge 339）と弁明している場面がある。この箇所を森

（442）は「すっかり騙されちゃって」と訳す。岡本訳「怖気づいて」

（453）が正しい。前記した通り、森訳はテクストの内部に入り込み、その

中に秘められている意味を深く読み取り、それを正確で見事な日本語に訳

出していることが非常に多い。それだけに、このような基本的な英語の間

違いがたまにではあるが、見出されることに私は違和感を持つのである。

それ以上に気になるのは、森訳の初版にある同じ誤訳が改訳版でもくり返

されていることである。誤訳を指摘する人がいないのではないか。もしそ
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うであるならば、そのような状況は変えられるべきである。

　このことに関連するので、森訳の小さなエラーについても敢えて書く。

改訳でも同じエラーが繰り返されたからだ。Book I, 21 章。パリの

Saintes-Anges 街で Dick が不気味な笑いを浮かべたアメリカ人から声を

かけられた場面である。この男は自分の新聞販売の儲けについて話す時に、

“ten or twenty francs for a Sunny Times that cost six”（SLP, 93）と

言うが、森訳（2008, 164; 2014, 136）のいずれも、「十フラン、十二フラ

ンで売れる」となっている。私が調べた限りでは森訳を支持する英語テク

ストは一つもない。これは森の勘違いなのか。訳者に遠慮なくものが言え

る環境が出来ていれば、改訳版で繰り返されるようなエラーではなかった

筈だ。

　誤訳とは違う問題になるが、Book II, 19 章で、アメリカの岸壁を離れ、

ヨーロッパに向かう客船の乗客を “One is a citizen of a commonwealth 

smaller than Andorra, no longer sure of anything”（Cambridge 233）

と例えるところがある。問題にしたいのは Andorra に関する訳である。

岡本（307）は「アンドラよりもさらに小さな共和国」と訳し、森（2008, 

359）は、「アンドラより小さな共和国」と訳す。両者ともほぼ同じ訳であ

る。気になるのは、両訳文からは、アンドラも共和国と前提されているよ

うに思われることだ。アンドラは、岡本が注記（312）しているように、

1993 年に、実質的には共和国になった。この註は、岡本がしばしば依拠

するBruccoli の Companion （127）とは全く別の注記である。岡本は

Tender の中で一度だけ言及された Andorra が共和国であることを強調し

たいのであろうか。Andorra は、今現在でも国の正式な英語名称として

the Principality of Andorra を使っているが、小説時間である 1920 年代

には実質的にも公国であった。小説時間だけではなく、フィッツジェラル

ドがTender を書いていた時の歴史的事実をも考慮すべきである。作品が

扱っている時代と作品執筆時の歴史的事実を翻訳でも反映させるべきだ、

と私は考えている。この意味で、森（2014, 301）が「アンドラ公国より
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小さな共和国」と、訳を変更したのが興味深く思われる。

　森訳における省略についても触れておく。森が底本テクストの訳出を省

いた非常に珍しい例になる。Book II, 17 章。Dick がミュンヘンのカフェ

でTommyやMckibben という人物たちに出会う場面である。Tender の

テクスト注解では、テクスト上の矛盾としてしばしば言及される箇所であ

る。Mckibben が二匹の犬を連れて、その場を去る時の描写を初版から引

用する。“‘Well, I’ll say good-by.’ He unscrewed two blooded wire-hairs 

from a nearby table and departed;”（259，イタリックは引用者による）。

この箇所が矛盾を生むのは、この場から立ち去った Mckibben が、その

直後に話題に上がる Abe の死をめぐる会話に話し手の一人として再び登

場するからである。Bruccoli と Cambridge 版による解決の仕方は同じで、

どちらも、初版の “departed” を変えて、serial 版の読み “stood ready to 

depart” を採用した。24）岡本訳（297）は初版の矛盾をそのまま残す。岡

本訳としては珍しい例だが、原著の矛盾をそのまま翻訳に反映させる仕方

は、翻訳として一般的にあり得ると思うし、テクストの矛盾を日本語の読

者にも伝える意義はあると思う。森（2008, 348; 2014, 291）の選択は、

“departed” がテクストには初めからなかったことにする。その結果、翻

訳文には矛盾はなくなるが、テクスト的な根拠は全くないことになる。翻

訳は創造である。翻訳者には翻訳者の自由があると私は思っている。また、

原文の一部を敢えて省略することにより、原意をより正しく、深く伝え得

ることもある。しかし、この箇所に限って言えば、省略のプラス効果に私

は懐疑的である。矛盾の解消を優先したのであれば、Bruccoli やWest の

ように、serial 版の読みを選択して翻訳することも出来た。なぜ、テクス

トの省略を選んだのか、そこが私には釈然としない。

24）　Scribner’s Magazine, 95（March 1934）, p. 216. また、serial 版の setting copy が残っ
ている。それによると、“departed,”（Tender Is the Night Part 5 The Diver Version: 
Setting Copy for the Serial, 266）になっており、punctuation は異なるが、departed 自
体は初版と同じである。実際の初出において、“stood ready to depart;” と変更したのが、
フィッツジェラルド自身によるものなのか、テクスト的には私には不明である。
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　森訳の批判を続ける。Book II, 8 章である。Dick がモントレーに自転

車で入る時、スイスの山並みの美しさに見とれる場面を初版から引用する。

Going into Montreaux Dick pedaled slowly, gaping at the 

Jugenhorn whenever possible, and blinded by glimpses of the lake 

through the alleys of the shore hotels（193）.

問題になるのは Jugenhorn をどのように訳すかである。Bruccoli は

Companion （111）で、Jugenhorn はそもそもスイスに存在しない、

Montreaux から眺められる高峰はDent du Jaman と Rochers de Naye

の二つのみであると記し、初版の Jugenhorn を Dent du Jaman に変え

た。二つの高峰のうち、なぜ、Dent du Jaman に変更したのかの説明は

説得的でない、と私には思われる。岡本（218）は Bruccoli 説を受け入れ、

「ダン・デュ・ジャマンの峰」と訳す。森（2008, 258）は「ダン・デュ・

ミディの高峰」と訳す。しかし、ダン・デュ・ミディという読みの根拠は

何か。私の知る限り、その根拠は不明である。Companion の写真（113）

に映るダン・デュ・ミディと関係しているのであろうか。森訳で時々、首

をかしげたくなる時は、底本の読みと異なる訳をした場合、その根拠を示

さないことである。翻訳では、そういうことは必要ではないのかもしれな

い。しかし、岡本訳はそのような時に比較的、根拠を示す。二人の訳から

私が感じ取る違いの一つはそこにもある。森改訳（216）はこの箇所の訳

を変更し、「ダン・デュ・ミディの高峰」を取り消して、「山山」とする。

森（2008）と森（2014）の間、2012 年に Cambridge 版が刊行された。

Cambridge 版（169）では、該当箇所が “gaping at the mountains” と変

更されている。この読みを示したのは Cambridge 版が最初である。森訳

（2014, 216）は Cambridge 版による変更に基づいていると考えるのが自

然である。そうであれば、Cambridge 版への言及をせずに、変更だけを

したのは、翻訳の世界での通念を私は知らないが、学問的に不適切という

のが、私の判断である。
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　本論の始めのほうで、二人の翻訳において、テクストの深い読みが一致

して、その結果、同じ訳になる筈のないようなところで、ほぼ同じ日本語

になっているという趣旨のことを述べたが、最後に、その具体例をいくつ

か示して締めくくりたい。Book I, 4 章で、Dick がMckisco 夫妻など、

知らない連中も自邸でのディナーに招待すると言った時に、Nicole が反

対した場面である。“No, you won’t,” Nicole told him quickly（Cam-

bridge 27）。岡本（28）も森（32）も “quickly” を「間髪を入れず（に）」

と、同一の訳をした。日本語を選び抜かないと、この訳は出て来ないし、

この日本語ほど、この文脈にぴったり合う訳はないと思う。このような一

致は、岡本、森が如何に深く考え抜いた結果として、訳文を決めているか

を証左する一例である。Book I, 25 章。Rosemary がホテルの自分の部屋

のベッドの上に死体を発見して、慌てて、向かいの部屋に泊まっている

Dick のところに助けを求めに行く場面だが、“Nicole had come in”

（Cambridge 127）という文章が出てくる。岡本（159）も森（161）も

「ニコルは帰ってきていた」と、同じ訳をしている。引用文が出てくる状

況を深く理解していないと、この日本語訳は出来ないし、それが二人とも

一致していることが素晴らしい。Book II, 8 章。Dick が Glion でケーブ

ル カ ー（funicular）に 乗 り 込 む 場 面 で は、“He saw his bycycle 

embarked”（Cambridge 169）について、岡本訳（218）「自転車が積み込

まれるのを見届け」と森訳（216）が完全に一致しているのも同様の例で

ある。Book II, 19 章。前記した場面であるが、気が付いたらいなくなっ

ていたNicole を探しに、Dick がホテルを出た直後、“Life was gathered 

near the hotel”（Cambridge 176）という文章が出てくる。岡本（227─8）

は、「命あるものが集められて、活気があるのはホテルの周辺だけだった」

と訳し、森（2008, 269）は、「ホテルの周囲にのみ生がみなぎっている」

と訳す。両者とも、原文には only に相当する英語がないにも拘わらず、

あたかも only があるかのような訳になって、原文から、本質的に同じも

のを汲み取っていることが分かる。その結果として、訳文の意味の本質が
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一致していることに不思議さと感銘を覚えるのである。同様の例を更に挙

げる。米国から戻って、ローマに到着した Dick が Rosemary と同じホテ

ルで偶然、再会した後の場面、Book II, 20 章の冒頭部を二人の訳者が底

本にした SLPから引用する。“When Dick got out of the elevator he 

followed a tortuous corridor and turned at length toward a distant 

voice outside a lighted door”（209）。岡 本（313）も 森（306）も、

“toward a distant voice” について、「かすかな声を頼りに」と一致した表

現を使う（しかし、森訳 2008, 365 は少し異なる）。25）一致したことが見

事なのではなく、この文脈では、この訳しかないと思えるほど適切かつ正

確な日本語として本質的に同一であることが見事なのである。このような

例は両者の訳にいくつもあり、割愛するしかないが、最後にもう一つだけ

挙げる。Book II, 21 章。ローマのExcelsior Hotel の入り口で偶然 Baby

に出会った Dick が、彼女とディナーを共にする場面である。この時の最

後の会話を引用する。

“Of course I know people say, Baby Warren is racing around over 

Europe, chasing one novelty after another, and missing the best 

things in life, but I think on the contrary that I’m one of the few 

people who really go after the best things. I’ve known the most 

interesting people of my time.” Her voice blurred with the tinny 

drumming of another guitar number, but she called over it, “I’ve 

made very few big mistakes─”

25）　森が、2008 年訳「しばらく歩いて、ついにかすかな声と明かりが漏れているドアに向き
合う」（365）を改訳において、「かすかな声を頼りに角を折れた先に、やっと明かりの漏れ
ているドアがあった」と変更したのは、岡本訳「角を折れたディックは遠くから聞こえるか
すかな声を頼りに進んで」を参考にした結果と考えるのが自然である。そうであれば、森は
岡本訳に何らかの形で言及するべきだった。私たち研究者は、他者の業績を参考にしなけれ
ば、研究を進めることが出来ない。しかし、そのような場合、最低限、何らかの形で参考に
した業績に言及することは、私たちの学問・研究の基本であると私は考えている。翻訳もそ
のような学問・研究の上に立って初めて可能なのであるから、最低限の言及はするべきであ
ると私は考えている。
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“─Only the very big ones, Baby.”（Cambridge 246）

上記引用箇所の最後の一文は、初版、ペーパーバック版、Everyman 版、

Cambridge 版など、私の知る限り、全てのテクストで、Dick が Baby に

直接答えたと取れる表記になっている。ところが、岡本（325）も森

（2008, 379）も Dick の心の中の呟きと解釈する。文脈をよく考え抜いて、

表記法に囚われず、正しく深い理解を示す訳になっている。このように、

二人の訳者の深い読みが、テクストの意味の本質を掬い取って、その結果

として、本質的に同一の日本語訳になっている所が素晴らしいのである。

二人の訳を原文と照らし合わせて読んでいる時に、円地文子に関するエピ

ソードを思い出したと初めに書いたが、今いくつか例に挙げたような訳文

に出会った時、訳者たちは、髪が逆立つほどの思いを込めて、真剣勝負を

していたのだと私は深い感銘を受けたのである。

　二人のすぐれた訳業をバランスの取れた形で批判するのは非常に難しい。

岡本訳が森訳より正確で、原意を深く訳出している例をいくらでも挙げる

ことが出来る。森の傑出した日本語訳の例をまだまだいくらでも挙げるこ

とができる。しかし、許された字数を既に越えたので、ここで本論を終え

る。
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