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出遭いは教科害でした。一九七九年、巧財交三缶9の夏

のことです。

筑底書房版の「現代国語3」に辻さんの「想像力と現 ‘一’

実」という講演録（「北の森からj所収応;玉‘っていま し

た。内容は、作家が小説を書く根拠を見出すに至るま、ら

での、いわば精神的オデュッセイアです。直葉が世界
—•-、ヘ

むしろ世界が言茎ーをなぞる、 一言

という常識の転換に目が痰

をなぞるのではなく、

返される思いがしました。
＼ 

その日から、辻さんの本を猛然と読みだしたのです

9/'、
理で1士事をされて妊月み、と担当を免ぜられるのを恐
＼ 

れたからです。
／／  

『あ＼日、気負いが昂じて大失敗しました。取ず
¥ / 

しいので、詳細はこ湛勘弁く→ださい。私はすぐに高輪¥ ．r / ／、一
ノ

自宅へ飛んで行＇づズ陳謝しましたが、その帰りが深
／ ／ 

ヽでした。とぼとぽ／と，，歩：いて立ち止まり、とぼとぼ歩い

＼ 
／ 
／ --て立ち止まり 、公園のベンチで辞表をしたためました。

＾` す。
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るい木漏れ日に満たされ、風が吹き抜け、不吉な影な

ど微塵もないのが不思議でたまりませんでした。

パリの土を踏んだのはその十年後、到着してすぐデ

カ）レト街のアパル トマンヘ直行しました。冬の夜明け

前、行き交う人の姿はありません。

でぼうっと立っていると、冷気が足先から這いあがっ

てきます。 しかし、立ち去るのは惜しい。 1士方なくコ

ント）レスカルプ広場とアパルトマンとの間を、

でも踏むように往復しました。何度目の往復の後でし

たか、突盆、アパル トマンの一階通用口の扉があき、
／ 

太鼓腹の中年男が中から出て来ました。彼は替戒の目
I f ／で私を晩みすえ、腰に吊るした鍵の束をじゃらじゃら

L 鳴らして寄ってきます。
「ムッシューヴ→ッジ？」辻さんに会いに来たのか？

と問われて、

アパル トマンの前

そうです、辻さんは私の師です、

お百度

と拙い

フランス語で答えると、男は急に人なっこい笑みを浮
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＼かべ、通用口の扉をあけて、入れ、と目で促しました。

深夜に社へもどる，と、・無人のはずのフロアに上司が独一一へ、 ・アカルトOOのアハルトマン。平成15年べ2003),9月24日、 ．ヽ． 郵［居をまたぐと、薄暗い通路が奥へ廷びています。
ーダ、J. ／-

ぞ、
, ̀、 「辻邦生 日本の小説家 1980-99年 ここに住約 と伝語で刻まれ

蒋っーでいましt苓o>＜--—そク ,• ,.，，＼＼、 た在住記念プレートが談置された。(2階壁中央） 剥き出しの粗石梢みの壁を撫でると、ここに辻さんが~̀----
が、どれもこれもおもしろくて、ほぼ全ページに1券線-文玉- 「さっき、辻さんから電話があって、君が相当まいっ ・ // -ゞ-‘=-~・ • 、 ー、．、 在らしたとし:;す事実の確かさが急に心に迫ってきて、
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二 -/`と/ -—嘩釈滑空して行き 、ます 4
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。妥ぅいえば、辻さ，んは夏の：

, I --- ―¥、汐認 ／ t一一
/ 』 '9 / ／終‘ゎで）が大好き工‘した•0 Jめ季節、原稿が一番ほかど
グ／、9／ン、＝— ;7,~: ~)<~'_ 1,:1P9 IJ ~ ----

ふ・ r＇ るんだよ、 杞よ<-聞炉鯰ーものですっ-
-＿ ---1 ---

． 乞哲学対話；訴地• も月4恥こは餃した話題提供も
・レ況 、 ・ヽ． 、9,9,＇ でき全 せん。 <,.さ土ぷ畠昆、み辺ぁ芯

:-- ‘ヽ．lヤ‘/ rノ

苫•9....い
• /• 最近の瘍疇変化を報告じま尋。パソコンが役

言 ;三/` /t憂戸手叫大`言るへのか韮し〖;fう！ 1'  摩隠賛□戸ッ匹遷鱚疇：じつつ
;;-.,../4 あづナこ、．． そん五、化への漠たる不安を語ると、辻ざん•

・ ぷらさ.,.̀  はこう皮じてく代まじt;,,-=~
ノ，~至

り、辻の家は医家でね、実浮本拉辺召; -----==主==---- ヽょ •J ヽ ノルノ IJ• C.ロ・とや〇 ノつ 9し廷ぐ N IJ • L.. ヽ‘ょ •J み

し圭つ・ 一一 文／収） 「疑国者たち」「大規／ふJ（講談社） 「村上春樹で世界
です。そこへ突如、文学にのめりこむ男が出てきたも こ`、 臼 汀噸せを妥～けて、山荘へ駆けつけ、棺と対面し、 を読むJ（共芳 ．祥伝社）など。

佐保子夫人の前で泣きじゃくりました。山荘は夏の明

葉が世界の形を生みだす、

平成8年 (1996)11月竹葉亭にて
左より 筆者、辻佐保子、辻邦生、装禎家・中島かほる、元中央公論
社マリ ・ クレール編集長•井上明久 のだから、親戚の集まりに行くと肩身が狭い。文学道

/ ---- 背景イラスト 井上佳子
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